

بجى حقى

فكرة .. فابتسامة

المقالات الأدبية



الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٩٧٦

2009



سَيِّدَاتِي ، إِنْسَانِي

لعل أبلغ دلالة في نظري على قدر المرأة عندي أني من أجلها وحدها لا ينقطع تحسري أن معبد الشعر مغلق في وجهي بالضربة والمفتاح ، لا أملك الدخول إلى عرابه ولو من سلم الخدم ، فإني أراها أسمى من أن أخاطبها بالثر ، حقها أن يصاغ لها قصيدٌ جماله من قبس جمالها ، ورقته من وحى رقها : حتى ولو كان الكلام لا يزيد عن « صباح الخير » أو « كيف الحال » - فهمة التحامل على المرأة منفية عني إذا وجهت إليها اليوم كلاما لا يطيق كتمانها ، إنه منبعث من قلب جريح ، وما جاءت طعنته إلا من يد هذه المرأة التي أجلها وأحبها إلى درجة الوله .

سأقدم لك بلا مبالغة لوحات شهدتها بعيني تقززت لها نفسي أشد التقزز ، قوام كل لوحة امرأة ، وهذا هو سبب بلاوي ،

اللوحة الأولى : قاتن

الست مسترخية على مقعد وثير ، كانت قد تناولت فطورها وأكلت حتى شبع ، وقفت أمامها على بعد تحدده أنظمة الكورنتينات امرأة مسرلة بالسواد ، شاحبة الوجه ، كسيرة النظرة ، تحمل على ذراعها طفلة في خرق رثة ، في عينيها النونو مسكنة الباغين ورعب راشده أبكم ، هذه هي الخادمة الجديدة التي جاءت لتلمس رزقها بالذل وعرق الجبين ، تبينت منها أنف الست رائحة غريبة عليها لا تعرف لها اسما ، ليست هي البحر ، أو زخمة العرق ، بل هي شيء يجمع بين رائحة الرماد ورائحة أوراق الشجر الصقر حين تنفث عطنها قبل أن تنفث على الأرض ، قالت الست في سرها : لأبأس سأدخلها الحمام قبل أن تبدأ العمل ، وما علمت أنها رائحة خاصة بالجائعين والجائعات : لا تزيلها رغوة صابون الأرض كله ، بل أكله تملأ البطن .

استجوبتها الست استجواب وكييل نيابة لمتهم ، وحددت لها أجراً تصرف مثله وأكثر منه في سهرة واحدة ثم أبت أن تترشح عنه (إذا كان يعجبك .) قبلته الخادمة صاغرة ودعت بسعة الرزق وطول العمر ، فلما خيل للست أن الخادمة تستحق التجربة اعتدلت في جلستها ولمعت نظرتها وهي تصوبها إلى الطفلة ببريق

خاطف من الغيظ : كيف يمكن أن يترعرع كل هذا اللحم المملوظ
وسط الخرق وعلى صدر مطبق ، ثم أشارت إلى آية الشذوذ
بالسبابة وقالت :

— إيه ده اللي انتى شايلاه على دراعك ؟

ابتسمت عين الأم وأجابت :

هذه بنتى فاتن (لاعجب فنحن فى عصر السينما) عمرها
ثمانية شهور : سابنا جوزى ومشى من قبل ما أولدها ؟

— إحنا عاوزينك وحدك ، شوفى لك صرفة فى بناتك ،
أنا مش عاوزة وساخة فى البيت .

— ماليش حد ياستى ، ربنا يطول عمرك ويخلى لك أولادك .

— ده شغلك مش شغلى .

— مايهونش على أرمياعند واحدة من الجيران تخيب أملها .
أهى زبها زى غيرها .

أشاحت الست بوجهها وتناولت قطعة من الشكلاتة وأخذت
تمضغها كأنما عز عليها أن يضيع لها وقت فى انتظار رد تملكه
خادمة .

مدت الأم إصبعها نحيلاً لأنه جميل إلى شفة ابنتها تحاول أن
تداعبها لتبتسم وتمت لها بخنو عميق :

— لو كنتِ تموتى . .

اللوحة الثانية : لدغ اقصى من الصفح !

الست نحيلة ضعيفة ، لو تلقت على أم رأسها لكمية واحدة
لاختنقت وحوحوتها بين حطامها : في قلبها شعور غامض أن
عدوا مجهولا قد سرق منها شيئا لا تعرف ما هو ، ولكنها من
أجل فقدانه تعيسة في حياتها وليس في حياتها ما يرفعها
في صوتها، مهما كان كلامها ، نيرة حتى مزمن مكتوم، صبيته كله
على رعوس سلسلة من الخادومات من مختلف الأعمار ، لا يزيد
بقاء الواحدة عندها أكثر من أسبوعين ، لو سألتها عن أسماهن
لعجزت ، فما أنتج صبّ الحقن نفاده بل زاده اشتعلا كأنه من
بترول يذلق على نار ، كان يكفي لإثارتها أن توجه نظرتها فترتد
عن ثدى كائن أو قادم لواحدة من جنسها تشاركها السكن .

وأخيرا تابت عن استخدام النساء ونقصت حياة زوجها حتى
ظفر لها من الريف بصبي فلاح يتيم لطيم ، تعهدت هي بتربيته
وتعليمه : وتحملت الجهد الكبير الذى بذلته لأنها كانت تحسب
في سرها كم يبلغ في خمس سنين مثالا للفرق بين أجر هذا الصبي
وأجر خادام المدينة ، ولم يتبين إلا فيما بعد أنها سجلت لجهدا
فيما سينمايا احتفظت به في خزانة ذاكرتها .

ومضى زمن فإذا بالفلاح الجلف ينقلب إلى فتي متمدين ،
 ذكى النظرة حلو الابتسامة ، لا حد لصبره وقناعته ، تخلى عن
 لهجته الريفية ، وأصبح يتحدث وينكت كأولاد البلد ، يتكلم
 فى سياسة الدول ، ويعرف بالإسم صاحب كل صوت فى الراديو ،
 وحين طالت قامته خلعت الأسرة عليه فى يوم عيد بذلة قديمة
 ففرح بها وإن غابت قبضة يده فى الكم ونزلت حافة الجاكette
 إلى الركبة : ولبسها وخرج إلى حديقة الحيوان وعرف طريقه إليها
 وحده :

وتوالت الأحوام وظن الفتى أن المولى سبحانه قد عوضه
 عن اليتيم والتلطيم بأسرة يلوذ بها ، ولكنه ارتكب ذات يوم
 حماقة لا أدرى ما هى ، فنوى عليه ، دخل ووقف ذليلاً
 مكسوفاً ، سعادة البك يجلس ملوياً بجانب الراديو ، والست
 متحفزة قد قبضت على ذراعى المقعد ، وبعد صمت قصير فهم
 سعادة البك أن الكلام متروك له : لا حفظاً للمقام ، بل ليورىنا شطارته
 أولاً وبمبلغ حاشته ، ولأن المدفعية الثقيلة لا تتحرك إلا وراء
 المشاة . وصرخ سعادة البك :

— ده شغل ؟ دى أصول ؟ يا مغفل ، يا طور ، يا بهيم
 مش تعقل بقى ؟

تلقى الفتى بابتسامة خجلى هذه الشتائم لأنها فارغة وأقسم أنه
 تاب : فقال له البك :

روح غور من وشى . .

لهجة الرجل رغم حلتها تم عن قبول التوبة ، واغتاضت
زوجته لتساهله فتدخلت المدفعية الثقيلة ، بأن استخرجت الست
الفيلم القديم من خزانته وأقبلت على الفتى تقول له من بين أسنانها
وجسدها يتقل فى مقعدها :

— جرى إيه يا واد ؟ انت انفرعنت قوى : . لابس بدلة
وعامل افندى وعرفت سكة السينما ، انت ياواد نسيت ولا إيه ؟
لست يوم ما جيت لنا ، القشف لغاية فخاذك زى اللحاف ،
راسك قرعة ومزحة ويتتر ، عينيائك معمصة ، القمل سارح على
جبتك اللى بالبلا ، جلابيتك مقيحة ما فيهاش حنة على بعضها :
جاي لنا من ورا الجاموسة والجاموسة كانت تفهم أكثر منك ،
مدّناك وعلمناك وبقيت بنى آدم ، وبعد الفلس واللضى بقى فى جيبك
فلوس تشخشخ بها ، وما تنامش ليلة جمعان ولا طفحان مش
مليان دود . .

تمنى الفتى أن تصفعه بكفها ولا تذله وتهدم كرامته بلذغ
العقرب ، أجابها بعين منكسرة :

— أنا برضه يا ست خدّامك أنا مش نامى وكل واحد
يردن لأصله :

اعتراف بالهزيمة كسا وجهها بزهو الانتصار ، وما أدركت
فى جبروتها أن لسان هذا الفتى الجاحل قد نطق بحق يدمغها
قبل أن يشمله .

اللوحة الثالثة : خمسة صاغ

أم محمد الغسالة ولاية معصصة الساقين والذراعين ، تجرى على رزق ستة من العيال أيتام الأب ، حين تنزل من على الوابور صفيحة الماء المملوءة لثم عينها يتقوس ظهرها وتزم شفتيها وتنفحص موضع قدميها لتحكم وقفها وترفعها بحزقة تشرخ الحلق لئلا تنحرق جدار البطن : ثم تجلس أمام الطست وتظل يداها تدعكان بلا انقطاع من مطلع الصباح إلى ما بعد الظهر، لها لحدشها بسبب وش الوابور هيئة الصماء : نظرة شاخصة وصوت مرتفع النبرة ، غسيل أم محمد نظيف كالشمع ، الزهرة مضبوطة ، لم ينضج منها ثوب ملون على ثوب أبيض ، ما ضاع منها منديل ولا سقط في الطريق قميص ، ولكن لأم محمد عيباً غريباً لم تنعقد المودة بسببه بينها وبين ستات البيوت ، ينظرن إليها نظرتهم إلى امرأة مريوحة أو مخبولة ، عيبها أنها إذا جلست أمام الطست حلالها أن «تعدد» كأنها في مأتم ، بنغم حزين يفتت الصخر ، مأساة كل ثاكلة ولهى تنطق من فمها .

سأنا (ب) اتفقت الست مع أم محمد على أن تغسل لها كل يوم اثنين لقاء جنتيه واحد في الشهر ، هي المتكفلة بالغسيل ونشره وجمعه

وتطبيقه وفرز ما يرسل للسكواء ، ومضى على الأبونية أكثر من سنتين ، لم تخلف قط موعدها ، أجرها غير مرتبط بأسعار الأكل والشرب ، الجنيه هو هو لم يتغير ! .

ومجيء أم محمد لهذا البيت دليل على أن الست تستخدم رجلا لامرأة وحدث أن خرج خادمها ولم تجد بدله إلا صبية صغيرة ، وبعد يومين اثنين حين رأت الست أن البنت بجاسة تستريح لحظة فزتها من مكانها وطلبت إليها أن تفعل شيئا :
— اغسلي لك مندلين ولا شرايين .

فجمعت البنت الخائفة كل الخوارب والمناديل وغسلتها أحسن غسل في يوم الاثنين التالي صبرت الست على أم محمد حتى أتمت غسلها وقبل أن تنصرف استوقفتها وقالت لها :
— شوفي يا أم محمد ، من هنا ورايح ح نشيل عنك المناديل والشرابات ، وعشان كده ح نخصم من أجهزتك خمسة صاغ .

اللوحة الرابعة : عشرة كيلو شايه عشرة كيلو

لن أصف لك هذه الست : أنت تراها مثلي في المترو والأتوبيس ، ينالني منها — لا من رجل — أقسى زغد لتسبقني في الطلوع وهي ورائي ، تمنعني في ركن لتتزل قبلي ، هي سيده ككيس القطن ،

الأحمر مشلفط ، والكحل سايح ، على صدرها بروش لايدل كبر
حجيمه إلا على تفاهة ثمنه : يارب ٠٠ كيف يمكن أن يوحى وجه
امرأة بمثل هذا الغلظ والجمود ، تجلس أمامي وتأخذ تنظر إلى الخلق
كله — لا إلى واحد — شزرا وبحق شديد ، حينئذ أتمنى أن أكون
أنا المقتى وتعرض على قضيتها لأكتب بالثلث على الملف «حلال فيها
الإعدام » هذه الست التي لو مالت على جدار لهدمته لها ابن يزى
عشرة كيلو ، زئبق لا يستقر ، يخوض أجسادنا بجذائه ليصل إلى
الشباك . الست لا تحمله ، عيب على الشياكة والأناقة ، أتدرى لمن
تركه ؟ لطفلة صغيرة لا يزيد وزنها هي الأخرى عن عشرة كيلو ،
حقها أن تدلل على الركبتين وتضم إلى صدر وتنام في حضن وتكون
لها عروسة تلعب بها ، أراقبها وهي تنوء بحمل الصبى ودعكه لها وفركه ،
فلا أرى في عينيها أقل أثر للهم ، بل تحوط بلمرأعها هذا الشمشوم
الصغير كأنها هي أمه ، والغريب أن يد الست تمتد أكثر من مرة
لتعدل ثوب ابنها ولم أرها قط تمتد لتربت على كتف خادمتها وتصبرها
أن المشوار قصير .

وإذا جاء الكمسارى تقول له بالفهم المليان « تذكره ونص »
ولو كنت مكانه لقلت لها :

— النص لك أنت لأنك رغم ضخمامتك لست لإنسانة كاملة ،
والتذكرة لهذه الصبية لأنها تقوم بعمل يعجز عنه بعض البالغين ٠٠
وفهمت من نظرتها إلى وأنا جالس مفعوص أنه يقصدنى أنا :

(« النساء » ، ٢٩/٥/١٩٦١ : ص ٦)

أنا خرماني

هذه مخلوقة الضئيلة الحقيرة التي لولا ضعف الانسان و حماقته لما قامت لها سوق رائجة تتعزز فيها وتبغدد علينا ، هذه الدودة الغليظة ، المفرومة المصارين ، المحشوة نجثا ، تتلفع بطرحة بيضاء وفي قلبها أختل السموم ، هذه الطاهرة وهي بجثة ، تصبح نجاسة عفته تلوث كل شيء تلمسه إذا دبت فيها الروح ، وروحها من نار جهنم ، هذه السيجارة ماذا فعلت بأناص هم مع الأسف ولسوء الحظ كرام أهل حياء ، فإذا بحصن حياتهم المنيع لا ينهدم إلا أمام سحرها .. أعرف موظفين لهم رغم ضآلة مرتباتهم يد عفيفة ، تقطع ولا تترشش ، ومع ذلك يغضون البصر وأنت تترك على مكاتبهم علبة السجائر كأنك نسيتها ، لو دفعت لهم ثمنها لبصقوا في وجهك ، أحس وأنا أوليهم ظهري بغصة مريرة طالعة نازلة كالمصعد بين خلوقهم وقلوبهم وهم يلعنون في

سرهم هذه السيجارة التي أذلتهم ويلعنون معها شاربها .: الذى هو أنا
وهذا الصديق الحبيب المترن ، صاحب الرأى الثاقب يعطيك
الجواب القاطع الفاصل إذا استشرته ماذا تفعل بزوجتك حين
تنكده عليك ، أو كيف تدبر أمرك ومن تقترض إذا هل آخر
الشهر أو موعد قسط المدارس ، ومن هو أمهر وأخص ترزى
يقبل التفصيل بالتقسيت والقماش من عنده ، ومن أين تشتري خزين
المسلى من منوف أم من ميدان المحطة ، هذا الصديق الذى يحل هذه
المشكلات العويصة كلها ينهم عليه الرأى وتركبه الحيرة وأنت
تعزم عليه بسيجارة فيقول لك وحمرة الحجل تجال وجهه : أنه
لا يدخن عادة (المعنى . أنه لا يشتري السجائر) وإنما يدخن أحيانا
وينطق لك بكلمة « أحيانا » على نحو تفهم منه أن هذه « الأحيان »
لا تشملك ، فيتماق أملك بهذا الشك وبأن القرعة قد تأتى على
غيرك ولكن من قبل أن تبلع ريقك وتطمئن على أن مقطوعينك
من السجائر فى يومك ان تنقص وأنتك ستنام بدون تقلب طويل
على الجنيين ، تترك فجأة أن الطوبة جاءت فى المعطوبة ، إذ
سرعان ما يضيف هذا الصديق بلهجة كلها ود واعزاز ، ويده
تمتد بحياء ، تمسك عرقها بجهد جهيد ، قائلا إنه اكراما لك ،
سيقبل منك سيجارتك هذه المرة (والمعنى أننى ان آخذ غيرها الآن
فاطمئن وليس من الضرورى كما سمعت أن آخذ سيجارة غدا ،
فتشجع واعزم بها على ولا تخف) :

يظن أنني سأنسى الحديث الشريف : « لا يلدغ المؤمن من جحر مرتين » .

تقول في شرك وأنت تتعجب : كيف يكون في سلب سيجارتي إكرام لي ؟ الله الغني عن هذا الإكرام . .

ثم يمتد الحديث ويحلو فأستنيم وأعزم عليه بسيجارة أخرى ، فيطيل معي الجدل في القبول والرفض ، ثم ينسى المفهوم الصريح للمقوف كلامه ويأخذ هذه السيجارة الثانية ، وحجته أن الجدل المتعب لن ينتهي إلا بهذه التوضيحية من جانبه . .

وإنما هو والشهادة لله لا يزيد قط على السيجارتين ، ومهما حاولت إرغامه على شرب ثلاثة ، فإنه يرفض بلهجة تسترحمك كأنها تقول لك : امسك على بقية حياتي .

وأرغب هذا الصديق ، فإذا به يفعل مع غيري مثل ما يفعله معي ، كأنه مكلف بتوزيع إكرامه بهالة على كل من يعزم عليه بسيجارة ، وتكون النتيجة أن عدد السجائر التي يستهلكها هذا الصديق الذي لا يدخن عادة يزيد على عدد سجائر مدخن مزمن انخرّب بيته مثلي .

أحس أن هذا الصديق الكريم . . صاحب الحياء الأصيل يكره نفسه إذا آوى لفراشه ، وزاد سعاله من خلط ، بين البيلمونت والبحارى والماتوسيان ، إنه يقسم أنه لن يعلّده من بعد إلى سيجارة سفلة ولو من أعز الحبايب . . لكن ابق قابلي . .

هنا تكتيك شائع ، لعلك تعرفه أنت أيضا ، وهناك تكتيك آخر : هو عكس التكتيك السابق على طول الخط ومع ذلك ليس بالأقل منه نجاحا ، أستاذ هذا التكتيك صديق آخر يفوق صديقنا الأول في حياته ، أدخل عليه في مكتبه ، فلا أكاد أجلس حتى يخرج من جيبه ، أو من درج مكتبه علبة سجائر صغيرة ، ويمدها نحو صدري ، ويحلف على أن لابد أن أشرب من عنده سيجارة ، ثم يفتح العلبة فلا أجد فيها إلا سيجارتين وليس غير ، يعطيني واحدة بفرح شديد ويأخذ واحدة .. تقول له « نخل عنك ، ليس عندك سجائر » فيقسم لك أنه أرسل في شراء علبة ، ولأنها في الطريق ، ونفّس من شرب السيجارة في غمضة عين ، ويطول الحديث ويحلو ، فأخرج علتي وأعزم عليه بسيجارة ، فيأخذها أخذ عزيز مقتدر ، فهذه واحدة بوحدة .. فلا فضل لأحد على الآخر ، ولكني أنظر إليه وأنا أعزم عليه بعد فترة بسيجارة أخرى ، يأخذها أيضا باطمئنان ، ما حامت علته بالحديدة سهل علينا من قريب ، وهذا شأنه مع الثالثة والرابعة والخامسة ، تفرغ علبتك أو تكاد وتقوم : . وعلته هو لا تزال في علم الغيب . . . !

أنا واثق أنه يفعل هذا مع كل زواره ، حتى كنت أظن - وبعض الظن لثم - أنه يشتري سجائره فرطاً ، ويعد لكل زائر علبة بها صنارتان اثنتان .. وأعلم علم اليقين أن هذا الصندوق لا ينام الليل من شدة كربه ، وتحمله من عجزه عن سداد ديونه ، لعل هذا الإرهاق النفسى هو مرد تكتيكه العجيب في شرب السجائر .

ولى صديق آخر ، أقول لي فوراً وبافتخار أنه من الأثرياء حتى لا تظن أن جميع أصدقائي غلبة فقراء ، ما طلبت منه قرضاً فكسفتني ، يدعوني مراراً للغداء والعشاء ، ولكنه يعاملني أحياناً معاملة لا أخرى دل تجعلني أزعل منه أم لا أزعل ، إنه يعلم أنني من كبار المدخنين ، ويرى نوع سجائري ، هي لاترسو ولا بريمويل سيكروندو ، إذا قدمت له سيجارة رفضها بتأفف لاجمالة فيه ، ثم بعد هنية يخرج هو من جيبه علبة سجائر لاكي سترايك يضغطها في قبضة يده ضغط كماشة حتى يكاد يفحصها أو يعصرها ، ويميل ثقبها نحوى بتردد شديد وبزاوية أقل من ١ / ٢ ، يده تتقدم وتتأخر ، وجفونه قمرمش ، هي حركة من يريد أن يشعل بعود ثقاب وابور بريغوس انطلقاً وزجر وانعقاد دخانه ، كأنه يقول :

« استلوق.. لك سجائرك ولى سجائري » عجيبة هذا الرجل ، تهون عليه غلوة أو عشوة ولا تهون سيجارة واحدة.. أكاد أحيانا كثيرة أهرم بمد يدي لأنتزع سيجارة من الكماشة ، لإغاضته من ناحية ، ولرده من ناحية أخرى إلى أصل معدنه في الكرم والإنسانية والدوق ، ولكن عجبى من مسلكه يشل يلى :

أظرف هؤلاء الناس جميعاً . صديق صريح كل الصراحة ، انه يكره التفاف واللف والدوران ، لذلك عقد معى اتفاق جنتلمان تعهد فيه بألا يأخذ منى فى اليوم الواحد إلا سيجارة واحدة لا مفر منها ولكن لا ثانية لها ، فأراخنى مسلكه كل الراحة ، وخلص لقاؤنا وحديثنا من كل حرج أو مؤامرة ، وأشهد أنه يحترم هذا

الاتفاق بدقة وأمانة، ولا ينكر أنه عقد اتفاقات مماثلة مع عدد من بقية أصدقائه ، انه يذكرني بمحمد علي . . حين نزع من لحية الدفتردار ، وهو يجالس شعرة واحدة، ثم أتبعها بعد هنيهة بشعرة واحدة أخرى، تعجب الرجل المتوف اللحية في سره من مسلك الباشا ، وظنه نوعا جديدا من نزواته في الممازجة ورفع الكلفة، نوع مخيف . . ولكن لا ضرر منه . . وليس من ورائه عذاب، فإذا بالباشا يقبض على لحية الدفتردار فجأة ويشدها بعنف، فصرخ الرجل صراخا عاليا من شدة الألم، فابتسم محمد علي وقال له: « هكذا يكون تحصيل الضرائب واحده .. واحده . . » .

لحقني على هؤلاء الضحايا جميعا، على بيوت كثيرة يسودها النكد من لوم الزوجة لرجلها أنه يصرف ثلث مرتبه في شرب الدخان، فيقول لها انه يفعل هذا من شدة ضيقه بلومها . . من أى طرف تنحل هذه الحلقة المفرغة . .

لحقني على باعة الصحف ، تبرز عظام صدورهم من فتحة جلالية لا تتغير شتاء وصيفا ، تتقد في عيونهم نظرة متحفزة ، كنظرة الوحش الضارى ، يلوذون جماعات . . جماعات بشار تحبى فتيلته دون هبابها داخل جراب علبة سجاثر فوق لمبة سهارى في كشك بائع سجاثر ، في رأسهم حساب لا ينقطع ، فإذا تبين لهم أن مكسبهم قد بلغ ثمن سيجارة واحدة لم يذهبوا لشراء

رغيف ، بل جروا جريا لشراء سيجارة واحدة فرطامن عند الفنار
حينئذ تنعقد البلاهة والحدرد على أجنفانهم .. ولكن إلى حين ..
عجبي لهذا الأفندى الذى يندس بيننا فى أوتوبيس .. كعلبة
السردين إذا أقمتمأ على حافتها ، فى يده سيجارة مشتعلة .. يظل
يرفعها فوق الرعوس ويهبط بها إلى الركب ، وفمه يلاحقها يلتمس
قبيلتها وهو غير عابء بغيظنا ولا بخوفنا من الذهاب بسببه إلى الرفا ..
عجبي لنسوة شريفات فى بلاد احتلها العدو فى أوربا ، تحملن
الجوع بإباء وشمم ، ورفضن مد اليد من أجل لقمة ، ثم فرطن فى
عرضهن من أجل سيجارة واحدة من يد العدو .

عجبي لكمسارى يتركنا نتقل فى عز الشمس . وهو يزاحم
الزباين أمام بائع سجاائر مشككاتى ليخطف منه سيجارة هى السر
البائع فى جريان ريق زمارته بعد جفاف ، يتنازل للسائق مكرها عن
شفطة أو شفطتين سدادا لدين سابق محسوب بعدد الأنفاس . .
كل هذا من أجل شىء دخل حياتنا وسيطر علينا ، يكفى للدلالة
على سلطانه أن اسمه أصبح رمزاً لأجر القواد ، وتحليلا للرشوة :
حق الدخان . .

(« المساء » : ١٩٦١/٥/١ ، ص ٦)

أَيْنَ تَأْكُلُ الْيَوْمَ؟

من أكبر النعم التي أحمد عليها ربّي انني آكل في بيتي من طهي زوجي ، حتى طبخة العدس تبقى للمائدة في فمي ، ولكن الإنسان الغشوم لا ينجو من البطر ، إنه يستهين بالنعمة ويفسدها ، فأقرر أحيانا أن آكل في البلد وحدي ، على حل شعري ، فلا يتأخر على عقاب البطر ، وأقع في ورطة عويصة : أين آكل ؟

لست من كبار الأغنياء حتى أقصد أحدهذه المطاعم المبهجة التي تجد فيها خادما في زي بطل من أبطال ألف ليلة وليلة يستقبلك باحترام ويفتح لك الباب ، فإذا جلست أحاط بك كائنات خدم آخرون ، هنا مكلف بإحضار الماء وحده ، وذلك مكلف بإحضار السلطة وليس غير ، وثالث مضطرب لا ندرى ما عمله ، وشيخ المنصر جرسون أجنبي له عين فازة كعين الصقر ، وحتى لو ذهبت تغسل يديك وجدت رجلا

أو صميا غلبانا محكوما عليه بالسجن المؤبد داخل مرحاض ، يناولك بأدب منشفة وينفض لك ثيابك ، فإذا لم أشأ أن أكون صدغا قليل الحياء زاد البقشيش وحده على ثمن أكلة ، كان أدنى بقشيش فيما مضى قرش تعريفة ، أما الآن فلا بد من قرش صاغ ، يرضى به صبي المرحاض وهو يرمقه وإن زعم تجاهله وأنا أرن به على الطبق تأكيداً للدفع وعدم الزوغان ، ينبغي أن تضاعفه للبقاء وتضاعفه ثلاث مرات لحامل أطباق السلاطة ، أما الجرسون الأجنبي فابتسامة الشكر عنده لا يقل ثمنها عن شان كامل وبقية قروش الفكة ، هذا علاوة على ١٠٪ يحسبها على الفاتورة التي لم أستطع قط أن أراجع أرقامها من شدة تحجلى ورغبتي أن أكتسب صفة المحتلمان في نظر أصحاب هذه المطاعم ، وأخرج في كل مرة من المرات النادرة التي أذهب فيها لهذه المطاعم وأنا أسأل نفسي ، كيف وأنا عامل حسابي على أن أصرف خمسين قرشا على الأكثر قد دفعت ما يقرب من مجنيه كامل .

وهناك شيء آخر يغيظني في هذه المطاعم . الطبق الذي أمامي اسمه في عرف المنطق وعند جميع الناس لحمه وبطاطس ، ولكن اسمه على القائمة : صدر حمل رضيع متبل على طريقة فينيسيا مع حضارات الموسم بالزبدة صوص ماديير ، انتقامي الوحيد من هذه المطاعم أنني أدرس خلصة في جيبي كل ما أجده أمامي من أعواد تسليك الأسنان ١

إذن فلنهرب من هذا المطعم أو هذه المصيدة ولنهبط من القمة إلى السفح ، سأذهب إلى محل سانديوتش ، المفروض أن الساندويتش هو رخيص ، ولكنك ستجده لقمة ، وهذا الطرشي الذي يأتي مستخدماً منبرياً في طبق صغير مبلل ، امتحان عسير لحاسة الذوق فشلت فيه كل مرة ، فلا فرق عندي بين طعم الخزر من اللفت من الخيار ، لا يبقى في فمي إلا اسعة الخل ، حين أذهب أطلب اثنين من الساندويتش أحسبهما واجبة كافية ، وإذا عملهما الوحيد هو إسالة الريق وفتح الشهية فأطلب اثنين آخرين ثم يصعب على أن أترك بقية الطرشي فأطلب خامساً لأخذ بحقي حلقة . الثمن زاد عن ثمن أكلة رسمية بشوكة وسكين و فوطه . ثم انني أفرغ من الأكل في نعمة عين ، مع أنني كنت أطمع أن يسرق مني ساعة الهجيرة ، فأخرج وأنا حائر ، لا يزال على موعد حفلة الساعة الثالثة في السينما ساعة ونصف فأقصد محل حلواني أو قهوة ، ويكون لثمن الأكلة دلایل لا بد منها .

لنذهب إلى محل آخر هو أيضاً في السفح ، مطعم فول وطعمية على الأقل لاداعي لوجع الدماغ وتعب الرجلين ، لن تسير خطوتين في أى مكان في القاهرة حتى تجد مثل هذا المطعم وكل واحد صورة طبق الأصل من الآخر : نصف باب على يمينه أو يساره لوح زجاج يزينه من ورائه صف ضئيل من علب السردين ،

تنزعها حبة كبيرة من الطماطم والبائع النعسان واقف وراء قدرة
فول من النحاس « وأنت حر أن تعتبر كلمة النحاس وصفا
للقدرة أو الفول » :

الصمت عادة يخيم على الدكان ، المقروض أنك تدخل
وتأكل وتحزج وكل ما فيك ينطق بأنك من المعلبين في الأرض ،
ليست مطاعم الفول محلات فنتزية وفرشة ، بل هي مداود تن
داخل حاصل ، وتدخل وتميل رأسك وتمضغ وتملا بطنك ثم
تخرج للدنيا من جديد « لأننى أحب الفول المدمس ، إنه نعمة
كبيرة فهو غذاء دسم شهى رخيص ، طبقه من أنظف المأكول
حين يكون جيبى لا يعينى على المطاعم الهاليليف ، ولكن ما
هذه الفوطه السوداء في يد البائع النعسان ؟ ماهذه الشوكة
الصفيف المغسولة بالماء لا بالصابون ؟ ما هذه الشطة التى تحتاج
لنصف كيلو منها لتحمس بلسعتها ؟ ما هذا الملح الأغبر المتبلل
بعرق أصابع مصبوغة بالنيكوتين ؟ :

كل هذا يهون ولكنى أقسم لك أيها القارئ العزيز اننى رغم حبي
للفول المدمس يحدث لى مرارا أن أذهب مجدا مشتاقا لمطعم فول فإذا
هللت على بابيه صدتنى صفعة قوية ، هى هذا الحزن الشديد ، هذا
الانقباض الخفيف هذا الوجوم المرعب : : انقلبت الصفعة إلى بصقة
فى وجهى، أشعر أننى لو دخلت سأحمل كل هموم الدنيا على رأسى :

هناك مطاعم فول شعبية لها أسماء لمعت في عهد مضى ، الفول فيها أجود وأنضج لأنها لا تزال تدمسه في قدر من الفخار في موقد حمام ، لا في قدر من النحاس على وابور برعموس ، أتمنى أن أكل فيها ولكنى لا أستطيع لأشياء ، إلا أنها تشبه عربة أتوبيس من شدة الزحام واختلاط أذرة الناس بعضها ببعض لأنها تبيع للمارة أكثر مما تبيع للزبائن الجالسين . فهل أهرب من أتوبيس لأقع في مطعم فول ؟ .

كان لى في عهد مضى مطعم فول بجوار سيدنا الحسين ، لا يزيد حجمه عن مترين في مترين ، ثلاث موائد لا غير وكان صاحب الدكان رحمه الله رجلاً فكها يضاحك الزبائن ويعابثهم بل ويشتمهم أحياناً فكنت به سعيداً :

وتشتاق نفسى حين أكل في البلد على حل شعرى أن أملاً بطنى بلحمة الرأس وفتة كوارع ، تحريشاً للمعدة فيما أزعج ولكنى لا أستطيع أن أزل منأى ، فلن أكلها في الطريق من الباعة السريجة الذين أصبحت كلمة « يا جابر » ماركة مسجلة لهم وحدهم ، ليس لغيرهم مثل هذا القفص الأجوف المستدير يبلغ قامة الرجل ، لانهم يبيعونه بارداً فيتحرش بالقم ويتلصع به : ثم انهم مهرة في تجزيد اللحم حتى تصبح جمجمة الخروف أمامى في شدة ، من بياض كالح هى أبلغ شيء

عندي في التذكير بتراب المقابر ، أما المطاعم التي تبيع لحمة الراس فنوعان ! الأول يقلد مع الأسف مطاعم الطبخ فلا أجد فيه جو المسمط الذي ينبغي أن يشبه جو حمام تركي والثاني قديم أصيب الزمن عنده بالشلل ، دخلت مسمطاً من هذا النوع في ساعة متأخرة من وقت الغداء فوجدت الصبي مشغولاً بأعداد وجبة العشاء ، وكان يقشر البصل والنوم بين ساقى الأرض . فكانت ، أكلة بدعة جرت على الخلدنين .

ماذا بقي أمامي بعد ذلك . بقي الوسط بين القمة والسفح ، وأنت تعلم أن لكل قاعدة استثناء ، فالقاعدة التي تقول إن خير الأمور الوسط قد تحقق في مطاعم الوسط استثناءها ، انها تقدم لك قائمة من ١٦ صفحة على الأقل فيها كل ما يخطر ببالك من تفانين الأكل ، ثم يقول لك الجرسون يدون اعتذار وهو يشن بأنفه أن الأصناف الموجودة هي التي أمامها علامة فلذا حددت العلامات لم تزد على عشرة ، لا أريد أن أتكلم عن ضآلة المقدار الذي يأتي لك في الطبق ولا عن نوع المسلى ، وجليلته في الحق ولا رائحة الزفارة في الكوب والأطباق ولا دهنته مقبض السكين أو الشوكة ولا صبرك طويلاً من قبل أن يأتي طلبك حتى تأكل نصف الرغبة حافاً وإنما أحدثك عن الأصناف العشرة ، فقد حدث لي وأنا ذاهب أغسل يدي أن مررت في دهليز حديق فيه نافذة كالطاقة تفصح مطبخ المطعم فلم أجد فيه إلا أربع حال ضخمة واحدة بها

بطاطس محمر وأخرى بها بسالة مقلية وثالثة بها هير من اللحم
ورابعة بها مرق أحمر ، ومن ضرب إحدى هذه الحلل في اخواتها يخرج
لك بقسرة قادر حاصل كل طبق تطلبه . : ليس هذا بطيخ . :
ولأنما هو تلتيق !

فأنت ترى مبلغ حيرتي حين أريد أن أكل على حل شعري
خارج بيتي ، أتدري ماذا أفعل حينئذ ؟ أقف في الطريق وأدعو
الله سبحانه أن يمر بي صديق مريش يعزني ويعزمني أن أكل
معه على حسابه ، ولو في مطعم فول ، ولو في مسيط فإن دفعه
للشمن ولا أقول صحبته سينسيني كل تأفف بغض لا تقوى على
مغالبة نفسي الضعيفة المترددة .

(« المساء » : ١٧/٤/١٩٦١ ، ص ٦)

الوصايا العشر في سوق الخضار

دهشت حين دعاني صديق لأدبة غداء عنده، إذا كنا في أواخر الشهر ، ولا أعلم أن له صدياً آن أو أن ختانه ، ولا سمعت أن جاء ابنته مخاطب ، حتى ولا من الصنف الذي يكتب المذكرات — ياسائر استر — في ليلة النحلة .. لعل صديقي قين في نبرق هذه الدهشة فاعتلر بأن الأدبة احتمال بنجاح ابنته يتفوق في شهادة التدبير المنزلي .

وصلت إليه قبيل الظهر فوجدته قلقاً . وقال :

— من سخافتنا أن الرأي اتفق بيننا — استكمالاً للفرحة وبرهاناً على صدق النجاح — أن تتولى بنيتي الطبخة من طقطق لسلام عليكم لاستجلى من أمها نصيحة ولا تفرض على الخادم مساعدة ، فبدأ بأن تنزل للسوق لتشتري بنفسها اللحم والخضار والفاكهة ، وقد

خرجت منذ أكثر من ساعتين وهاهى لم تعد للآن ، فمتى تطبخ ومتى
نأكل ؟ أَدْعُونَاكَ لَعْدْوَةَ أُمِّ لَعْمُوشَةِ ؟

وبعد قليل دخلت بنته وهى تلهث ، محملة بالكيماس والفائف ،
وجبهها مشرق بسعادة كبيرة ، ولكنى لم أر قبلها سعادة تنقلب فى
غمضة عين إلى غم وحق ، أرادت — افتخارا بشطارتها — أن تكشف
لنا عن مشربياتها .

ففردت لنا أولا لحافا أغبر يشبه نسجه هذا الورق الذى تصنع
منه نعال الأحذية هذه الأيام ، داخله هبرة جيلائينية منكشة ، كأنها
سقط جنين مكسوف من عاهة تعرت أمام الناس ، يختلط فيها الدهن
بالشغ بعروق تفوق أجود أنواع المطاط ، ووسط العظام المشوهة
بقسوة قطعة لحم حمراء كفص زجاج بقلد الياقوت فى خاتم من فضة
علاها الصدا ، ومع ذلك فأشعته الكايبية تضرب إلى الزرقة ، قالت
البنت بصوت خافت :

— عجيبة .. إنها كانت فى يد القصاب وهو يلويها كأنها اللوز ،
ثم قدمت لنا قرطاسا معما بأربع ثمرات منتفخات لها إلى التين
نسب قريب ، ومن تحت العمامة — طبقة بعد طبقة — زيل من
حبات خضر جمادة كالحجر ، وأخريات مبقورة البطن قد لفظت
بطارخها المتهتك كأنما داستها البراطيش ، نفوخ منها رائحة حامضة ،
دقت البنت على صدرها ، وكادت الدموع تنزل من عينيها ،

وأقسمت لنا أنها حرصت بنفسها على انتقاء التين بيدها حبة حبة ،
ووضعتها في القرطاس ، فماذا جرى ؟ إنه سحر ولاريب !

قلت لصاحبي : لا تبتئس ! إن الذي حدث لا يبتلك الصبية
الغريرة — يتكرر على يوماً بعد يوم ، ولما رأيت أني لست وحلي
في البلوى وأن هناك مشي ضحايا كثيرين هم من أطيب الناس وأسلمهم
طوية — والطيبة والخيبة من المترادفات ! — تمنيت لو عكفت على
تأليف كتاب أسميه « عشر نصائح أخوية في شراء الفاكهة المستوية »
وأرتبه كما يلي بادئاً بمسألة انسانية تهمني أكثر من غيرها :

النصيحة الأولى :

إن كنت ممن لا يؤمنون بأن الحسنة الخفية هي في البيع والشراء
فإياك أن تشتري الفاكهة وأنت جالس على القهوة من بائع سريع
فإنني أهدر مراراً مقعدى فراراً من سحنة رجل يجالس ومعه زمرة
من أصلقائه أمام الأقداح على مائدة فوق الرصيف ، فيمر أمامهم
صعيدى ، معروق ، جلد على عظم ، وعلى رأسه سلة من ثمار المانجو
فيناديه صاحبهنا ويبدأ فصاله ، ثم يتلففه الآخرون ويتقاذفونه كالكرة
وبعد محاوره تدوم نصف ساعة ، تهبط شقة الخلاف إلى قرش
تعريفه واحد ، والبائع يذكرهم أنهم أسياد ، وهو أب له زربة من
الأولاد ، فيكون جوابهم أنه مخادع مكار ، وأنهم غير أغرار ،
كل هذا والحديث عن سهرات ومغامرات والأقداح طالعة نازلة :

النصيحة الثانية :

إياك أن تشتري الفاكهة من عربية يد في الليل تحت المصباح
اللوكس ، أصحابها لهم صناعة عجيبة في رص جدران بضاعتهم
بفاكهة جميلة تغرى السائرين ، وفي الحوش السماوى ثمار معطوبة
تستتر بالظلال ، هى التى سيبيعونك منها مهما حاولت ، وهم لا يكفون
ليلا ونهاراً عن حكه بالأصابع وتلميمه بملابسهم القلرة وربما
بريقهم أيضاً ، : الله أعلم .

النصيحة الثالثة :

إذا اشترت من دكان فلإياك أن يغيب الكيس عن نظرك
لحظة واحدة إذ يتحقق فى ساحته بقدرة قادر تناسخ للأكياس
إذا عز تناسخ الأرواح

النصيحة الرابعة :

إياك أن تؤمن بحيلة ثبت عندى مرارا فسادها ، بأن تبدأ فتلقى
على البائع نحية رقيقة فيها استعطاف ، ثم تميل على أذنه فتهمس له
أنك ستزید فى الثمن قرشين من أجل أن يتركك تختار كما تشاء ،
إنه سيرحب بك على الفور ولكن ثق أن الكيس الذى ستعود به إلى

دارك ان يختلف مقدار ثمرة واحدة عن الكيس الذى لم يرفع صاحبه
دنه العلاوة التى هى أشبه بالرشوة .

النصيحة الخامسة :

إياك أن تؤمن بأن لقب « زبون قديم » يرتب لك على البائع
حقوقاً تزيد على حقوق الزبائن الطيارى ، وما أصدق المثل البلدى
القاتل : اشمنى جايب اللحمة مشغته قال الكمن الجزار صاحبي .

النصيحة السادسة :

إياك أن تستعمل سلاح التهديد بأن تقول للبائع « إذ لم ترضنى
فلن أهود إليك » فهو مثل العقلاء جميعاً يدرك أن هذا هو أسخف
تهديد ، مامن مرة لحأت فيها إلى هذا التهديد إلا شعرت أنني أبوخ
الناس .

النصيحة السابعة :

إياك أن تشتري من دكان قبل أن تدرس جغرافيته وتضاريس
سواحله ، فى أغلب الدكاكين نوعان من الفاكهة ، واحد « بايت »
ردىء للبعط والحلافيت ، وآخر جيد طازج نخباً تحت الرفوف أو فى

الأركان ، كأنما البائع غانية لا يسرها أن تهب نفسها إلا
للصائد الماهر .

النصيحة الثامنة :

أما في بواكير مواسم البطيخ فإياك أن تشتري منه قبل أن تقرأ
سجل المفاوضات بين مصر وإنجلترا لأنك ستحتاج إلى مفاوضة صاحب
الدكان مفاوضة طويلة بين الكواليس ، ثم التظاهر بتبادل العرض
والطلب في جلسة علنية ، وإذا تفضلت أيضا وقرأت تقارير مكتب
مكافحة المخدرات فإنك تحسن صنعا ، إذ ستعرف من أى جنس
من الناس أصبحت ، وإذا ظفرت مع ذلك ببطيخة واحدة حلوة
حمراء من كل ثلاثة قرع مواسخ فاعتبر نفسك محظوظا .

النصيحة التاسعة :

إياك أن تقع مثل في تجربة لم يدعني إليها ذكائي وحياتي بل
تحرير صديق مخلص ساعده الله ، حكم بتغيبى لأننى لا أشتري
الفاكهة مثله من سوق الجملة ولا أطيل عليك - وصف العناء الذى
لقيته ذلك اليوم من الزحام والصراخ والعرق والغبار والذباب ونتش
أطراف ملابسى ، وحملت السلة إلى الدار فلما حسبت ثمنها ونفقة

نقلها دع عنك الوقت الذى ضاع منى - وجدته لايزيد عن ثمنها
عند بائع الفاكهة تحت حارى .

النصيحة العاشرة :

وأخيرا إياك أن نخجل واقتد بأصدقائى حين أَدعُوهم للأكل
عندى وأقدم لهم سلة فيها مختلف الفاكهة فلا يقنعون بصنف واحد
أو بمقدار مهلب ، بل يأكلون منها كالمفجوعين ، لا استغلالا لى أو
نكاية بى بل انتقاما فى شخصى الكريم من جميع بائعى الفاكهة .

أليس من العجيب أن شروة فاكهة - وهى مسألة هينة فى
جميع البلاد - تصبح عندنا مشكلة عويصة مجهدة تحتاج إلى بصر
وذكاء وصبر وخبرة كبيرة فى كافة وسائل الغش :

(« الامرام » ، ١٨ / ١٠ / ١٩٦٠)

حجاب لدوام المحبة !

لست أدري لماذا خجل إلى اليوم أن سرا باتعاً قد هبط على من كرامات أبو معشر عميد علم السحر واليازرجا وأول من تعلم - والعلم شيطاني طبعاً - لغة شهوورش كورش ، ملك الجان ، فقد أحسست وأنا أهم بكتابة هذا المقال أنني مدفوع بقوة خفية لأن أجعل لك عملاً ، لا تخف واصبر ، فلن يأتيك مني إلا كل خير ، العمل هو أن أكتب لك بالهجان حجاباً لا لمقابلة الحكام ، فلأنني أولى به لنفسي أن عرفت كيف أكتبه ، بل هو لضمان دوام المحبة ، وإياك أن تظن أنها محبة بينك وبين الجنس اللطيف ، فليست هذه يا أخي مهتني ، وإنما لدوام محبة أبرك وأجلى ، هي المحبة التي تربط بينك وبين أصدقائك ، فلي في هذا الموضوع تجارب غير قليلة بفضل ما ألقاه على يد أصدقاء لي حميمين ، يخلصون لي الود

يريحون أعصابي إذا جلست إليهم أتخفف من هموم الدنيا وأطلق
نفسى على سجيتهما ، فهم فى بعض الأحيان يقفون منى مواقف
عجيبة تجعلنى أعانى ثورة عارمة مكتوبة وأود أن أطبق على زمارة
رقبتهم من شدة الغيظ ، وأقسم أن عيونهم لن تكتحل بعد برؤية
طلعتى البهية .

والغريب أن هذه المواقف ليست بذات خطر ، وليس من ورائها
أذى ، ولاتم عن لؤم أو مكر ، بل هى هنات وليدة الغفلة وحدها ،
وإن كان لها قدرة هائلة على شعللة أعصابي وتسميم قلبي بالحقن
والموجدة . والآن سأروى لك هذه المواقف بالتفصيل فقد تقع أنت
أيضاً فى شراكها ، وبذلك تتجنب الإساءة عن غير إرادة إلى
أصدقائك فيغضبون منك كما أغضب ، فما أظننى بدعة بين الناس .



الموقف الأول : لو كنت قلت لى

● يمضى على شهر كامل وأنا أبحث عبثاً عن خادم ابن حلال ،
حتى أزهق من الأكل المحفوظ فى العلب ، وتتكوم الأطباق الزفرة
فى حوض المطبخ ، ويصبح التراب فوق البساط أكثر من تحته ، وألبس
آخر قميص نظيف ولو نقصه زر ، وأسأل نفسى : ألا وسيلة للاهتمام
إلى خادم يا عالم ؟

حينئذ أقصد صديقاً لى ألقأ إليه ساعة الضيق لأفضض إليه بهمي^١

وان يكن في قلبي أمل غامض أن أجد عنده أيضاً حلاً لمشكلتي كأنني
سأكشف عنده على ورقة يانصيب ، من يدري لعلها تضرب .
فما أكاد أجلس إليه وأفتح فمي بحكايتي حتى يهب واقفاً
ويضرب كفا بكف ويقول لي بصوت عال كأنه يعاركني .

— يا خسارة ؟ لو قلت لي هذا بالأمس ، بالأمس فقط !
فيهبط قلبي إلى قلبي وأحس أن روحي تعلقت بخيط ينقطع
أمام عيني وأتمم بمسكنة .

— قسمتي كده !

فلأيرحمني أو يتركني لمصيتي أهون شأنها وأنازلها وحدي ، بل
أجده وهو الأبكم عادة تهبط عليه شحنة كبيرة من البلاغة والفصاحة
ويهلر الكلام من فمه كاللوج ، لا يحس أن كل لفظ له على وقع
السوط الجلابي :

— لو قلت لي هذا بالأمس ، بالأمس فقط ، فقد سافرت
أنتي أمس لتلحق بزوجه في أوروبا فتنازلت وهي باكية عن خادمها
بلحارتهما مع أنها تستثقلها ، كنت أنت أولى به ، يا خسارة ! خادم
وأى خادم !

يتم ، مقطوع من شجرة ، يودع عندك أجرة ، هلوبة ، الباركيه
كالمرأة ، لا يكتفي بمسح التراب عن النوافذ بل يأتي إلا أن يغسلها
كل يوم بالليفة والصابونة ، يصل كالرعد إلى أقاصي الحى كله لا إلى
الجيران النائمين وحدهم وقع عصاه على البساط وهو ينفضه من النجمة

على سور الشرفه كل صباح ، لايبالى بمن يمر تحتته ، فى المطبخ البلدى
أسطى ، وفى الألافرا نكا برىمو ، فطاير لايه وحلويات لايه ، تصور
انه عثر فى الطريق بالليل على محفظة بها مائة جنيه فقدف بها الى أختي
وهو يقول : حمد الله بيني وبين الحرام !

(أسفت فيما بعد أننى لم أسأل صديقى ماذا فعلت أخته بهذا
للبلخ) وكل هذا بكم ؟ بثلاثة جنيهات وليس غير ، يا مبارك .
أنأمل صديقى وأقول فى نفسى .

يارب ! هل فى تألق وجهه وبريق عينيه دليل على أن مبعث
فصاحته هو تشف رخيص مكتوم من أن الفرصة النادرة قد فاتت على
من تحت أننى ثم هربت ؟ وهل مبالغته فى الاشادة بفضائل الخادم
هو تفنن منه فى شكشكتى بالإبرة ؟

يملؤنى بالرغم منى حقن عليه ، وأنصرف وأنا أياأس الناس
طرا ، لخيايتى وقلة بختى ، وأصمم من قبيل الانتقام لنفسى ألا
أعود لزيارته .

الأمل فى حجابى أن يصونك من الوقوف مثل هذا الموقف من
صديق يبحث عن خادم ، أو شقة خالية ، أو طقم سفرة خرج
بيت ، فلا تفتح فمك بكلمة عن خادم أختك وتكفى على خبره ماجورا ،
وتقول لصديقك الذى يغرق فى شرب ماء كلاما مثل هذا :

— الخدم ؟ هذه مشكلة سهلة ، لانهم من كثرتهم كالهم على
القلب ، أنا واثق أن البواب أو البقال أو أحد الجيران سيجد لك خادما
وافقت .

فهذا مما يريح أعصاب صديقك ، ويجعله يرضى عنك ، وإن شئت تحولت إلى كذب متعمد لا يضر ، فنقول له :

دع لي هذه المسألة ، فإنني في ظرف يومين إن شاء الله سأجد لك ما تطلب ، اعتمد علي .

وهذا كلام تهجيس في بلاليس ، ومع ذلك يكون له أطيّب الوقع على قلب صديقك أما إذا صدق كلامك ولماك على خلفك لوعدك فقل له : إنك كنت مريضاً ، أو إن أختك هي المريضة وأناك ذهبت للسهر عليها ، وسيكون من أسمع الناس ويشق لك أن تقاطعه إذا ذكرك أن أختك قد سافرت لأوروبا .



الموقف الثاني : رحت اشتكى له همى رجعت شاييل همومه

١٠٠ يركبني في بعض الأحيان هم ثقيل من أزمة مالية أو زوجية (ولا أدرى أيهما ألين من الأخرى) ، فتضيق بي الدنيا على سعتها وأحار ماذا أفعل لكي أخفف وقع الهم على قلبي . وأخيراً تقودني قدامى وأنا مطأطء الرأس خافت الصوت إلى صديق على أمل أن أجد عنده بلسماً للجراحى ، فما أكاد أجلس ويسألني مالك وأقص عليه قصتي من مطلعها حتى يقاطعني من أول سطر ويندق على يشكو لي هو أشكالاوألواناً من هموم عديدة هي في نظري سخيفة تافهة لا يقاس أفضعها بهمى ، ولكنه من أجلها يقيم الدنيا ويقعدها ، انه يكبب

الطموم تكبياً يقطع أنفاسي فأحس أولاً أنني بخت بواخاً شديداً ثم
أحس بعد ذلك بإعياء مريع وأكاد أسأله أن أبيت عنده ، وبملائي
التفور من صديقي وأقول له في مري : يا أنخي ! جئت أتخفف عندك
من همي فتحملني أنت همومك ، لورأيتني مرة أخرى فابصق في وجهي ،

حجائي سيساعدك على كتم حاجتك للنشكي ، فتنصت إلى
صديقك القادم إليك كما تنصت العجائز إلى الحلقات المسلسلة في
الإذاعة ، وتقول له إن أزمته مصيرها إلى فرج قريب ولا بأس أن
تتمثل له ببيت مشهور وإن يكن ثقیل الدم قد أبلته كثرة الاستعمال
على ألسنة الشحاذین .

اشتد أزمه تنفجی قد أذن صبحك بالبليج
وإن تعلمت بعد ذلك أن الشكوى حقها لله وحده فقد أصبح
حجائي كترأ ثميناً ولا أطلبك بأجر عليه :

الموقف الثالث : خيار وفقوس

● انظر ماذا فعل بي أخيراً أحد أصدقائي واحكم أنت بنفسك
وبنماتك هل لي الحق أن أغضب منه أم لا ؟

طب على ذات يوم ساعة الغداء والخادم في أجازة مرضية ،
وقد أعددت لنفسى بنفسى غداء من السردين والتونة والجبن والحلاوة
الطحينية وأنا رجل على قد حالى ، وقد انقرصت أكثر من مرة

إذا طلبت رطل كباب وكفتة من الخاقى المجاور فإنه لا يبحث لى إلا بالدهن والشغف ، والطبق خارج من ثلاجة لا من فرن . . ودعوت صديقى ليشاركنى طعامى فجالس وأخذ يأكل بتأفف وتأفف . ولكنه نسى نفسه حين حلا الحديث وتشعبت مسالكه فأكل رغبه . وقام يستلقى على الأريكة واضعاً يده على بطنه « عندك كازوزة ؟ » . وبعد ساعة اعمل لى فنجانا من الشاى واعصر عليه ليمونة . وقبل أن ينزل سألتنى : « عندل بيكاربونات صودا ؟ » والخلصة . أنه فعل كل ما خرج من يله وذمته من تفانين التلميح للآراء . بهذه الأكلة والتوجس من أضرارها ، حتى ملأنى الكسوف وسلمت أمرى لله ، وقلت له وأنا أودعه « لا بد أن أعوضك ، فتعال كل معى يوم السبت القادم »

ولكنى لا أدرى كيف وجدتنى معه عصر الجمعة فى زيارة صديق . لنا من الأثرياء ، جلسنا على مقاعد وثيرة فى شرفة واسعة تطل على حديقة عطرة وأقبل الليل ونحن لم نقم ، وصمم صديقنا الغنى أن نتعشى عنده فقبلنا مسرورين وهل علينا سفرجى فى ثوب مخطط وعمامة بيضاء يحمل الأطباق والشوك والسكاكين وهى من أفخر صنف . فمئنا أنفسنا بعشوة مدهشة ، ثم غاب السفرجى طويلا وعاد معه أطباق من السردين والتوتة والجبن والحلاوة الطحينية ، وقال لنا صاحب البيت ان هذه هى عادته فى العشاء ، ونصحننا أن نخلو حلوه إن أردنا السلامة من حموضة المعدة وتصلب الشرايين والمبحة الصبرية والبولينى ، فما تظن قد فعل صديقى ؟

رأيت له لشدة دهشتي يتوثب في مقعده من شدة شهوته للطعام
ويقبل عليه بملاً به فمه ، ويقول لصاحبنا الثرى : هذا هو أفضل
حساء وأخف أكل على المعدة وأنه مثله لا يأكل إلا هذا بالليل صيفا وشتاء .
ولم نشرب بعد الأكل لا كازوزة ولا شايا بليمون أو بغير ليمون
ولا كربونات بيضا ولا سودا ، بل كل الذى شربناه قهوة فى فناجين
لا يزيد حجمها عن الكستبان لأنها طاقم « سيفر » من مخلفات قصر
الخليفة عبد الحميد ، عليها طغراء سلطانى ، يا فرحتنا !

وانصرفنا وصديقى نشط ومرح ، ومد يده ليودعنى فأخذتها
وأبقيتها بين يلى وأنا أصوب نظرى إلى عينيه أحملها شيئا من الود
وأخشى أن أقول . شيئا من الاحتقار ، وانكسر قلبى . . وأخيراً
هدانى ربى إلى أحسن ستايتزل على هذا الفصل البارد فقلت
لصديقى وأنا أشد على يده وابتمسم : على فكرة ! أنا مسافر غدا إلى
الاسكندرية فلنؤجل غداؤنا إلى موعد آخر نبتقى عليه فيما بعد . .
وكان هذا آخر « وش » الضيف . فلم أقابله بعد ذلك ،

وسيجنبك حججى فيما أوئل أن تجعل من أصدقائك من هو
خيار ومن هو فقوس . .

الموقف الرابع : الحائط المائل

● ليس هذا الفصل من تجاربي الذاتية وإنما حدث لصديق لي يقول عنه بعض معارفه وهم قلة إنه طيب القلب ويقول آخرون منهم - وهم كثرة - إن طبيته ضعف وعجز ، جاءني ذات يوم يكاد لا يحسن ضبط دموعه لامن جرح نزل به بل من شدة خيبة أمله في صديق حميم له ، يجمعهما معا العمل في مكتب واحد تحت إمرة رئيس جاهل غليظ الطبع قليل الأدب ، ولنترك الكلام لهذا الصديق المسكين . قال :

- « أنا لا أنكر أن هذا الرئيس يسىء معاملتي ولكنه - والشهادة لله لم يرتفع توبيخه لي إلى حد الاهانة ، وهو أيضا - والحق يقال - يفكرني بالمناكفة يوماً وينساني أياماً . أما هو مع صديقي فوحش كاسر ، ولا أدري لماذا ؟ كلما دخل عليه سبه وهزأه ولعن سندس قيل أجداده ، هذا شأنه معه كل يوم كأنما طعم العيش لا يحلو لهذا الرئيس إلا إذا غمسه في إهانة صديقي ، فريسته السهلة ، وكنت في أحيان كثيرة أسعى إلى تطيب خاطر صديقي وأصبره على بلواه ، فكان يتهرب وينكر ما يحدث له ويعدل بالحديث إلى موضوع آخر ، فأعزوتصرفه إلى الخجل ، ولعلى اليوم قد بالغت في الخنو عليه ، فهل تدري ماذا كان رده ؟ بعد أن أطلق لسانه في سب هذا الرئيس بأفحش الألفاظ التهمت إلى وقال :

أتمنى أن يقع هذا الوجد السائل في نكبة ، إننى أكرهه أشد الكره ، لا لشيء إلا لأنه يسيء معاملتك وأنت أطيّب الناس وأرقهم إحساسا ، ولو فعل معى مثل ما يفعله معك لبصقت في وجهه وكسرت له رأسه وأفهمته مقامه ومن أكون أنا ! »

ورفع إلى صديق المسكين وجهه محققا مغیظا وقال : الآن أدركت معنى المثل القائل : الجدار المائل تنط عليه الكلاب .
وأدركت أنه يصف بالكلب صديقه لا رئيسه ..

وأرجو أن يكون في حجابى وقاية لك من مثل هذا العار ان حملتك حماقتك ذات يوم على أن ترمى صديقا ضعيفا بدائك ثم تنسل أنت ..

إذا فرغت أيها القارئ العزيز من هذا المقال فاقطعه إن أحببت بالمقص وطبقه أربع تربيع ، مرة ثم أخرى حتى يصبح في حجم الطعمية ، وضعه في كيس أخضر ، وعلقه من رقبتك على لحمك فوق صدرك ، أو اعدل به إلى ما تحت إبطك لأنه حجاب أكيد المفعول أقدمه لك مجانياً لضمان دوام المحبة ولك أن تعتز به فسيكون أول حجاب لا يكتب بالسريانية وبنغمشة الفراخ بل بلغة عربية وبخط منمّم مقروء وإن وجدت فيه أغلاطا مطبعية قليلة فليس الذنب ذنبى، اعتبرها فاسوخة تزيد من قيمة هذا الحجاب !

(« المساء » : ١٥ / ٥ / ١٩٦٦)

يا أولاد الحلال

أحب أن يتطوع إنسان ابن حلال يكون مغرمًا بالقصص والأفلام البوليسية من هتشكوك ونازل ليسلى إلى معروف وبيحث لى عن — أو يقبض لى على — شخص يلاحتنى كلما فتحت الراديو لأستمع لى أغانيها ، فأنا من كثرة الزن بسيرته على أذنى أصبحت فى أشد الشوق للقائه ومعرفته والتمتع بطلعته البهية ، وأؤكد للصديق المتطوع أننى — على خلاف إخواننا الموظفين — ما ألقيت عليه الحمل إلا بعد أن شقيت بعبه أولًا حتى وحوحت وأعلنت على الملأ إفلاسى وأصبحت كالبلالط الذى لا يأخذ منه الريح شيئًا .

فقد أمضيت أياما عديدة وليس لى من هم إلا مطاردته ، أنشمم كالكلاب السلوقية رائحته فى محيط أصدقائى المشهورين

بمغامراتهم الغرامية ، أحملق في وجوه جيرانى ركاب الأوتوبيس
 الملتصقين بعضهم ببعض وفى جيرانى الجالسين فى آخر الصفوف فى
 السيما حتى ضاقوا بى ذرعاً ، أتتبع فى الصحف باب « أجمل من
 رأيت » فأزور الحى الذى قدم لنا منافسة خطيرة للمارلين مونرو
 أو بريجيت باردو « وإن كان عمر بطلتنا يقل عن ١٦ سنة » ،
 أستعرض جميع لافتات كافة نقابات المهن الحرة على الأبنية القديمة
 فى الحوارى أو على الأبنية الحديثة على وجه الدنيا ، من أول شارع نقابة
 صرافى تذاكر الدرجة الثالثة بالسكك الحديدية . الى شارع نقابة المحامين
 فمن يستمع للأغاني معنور إذا وثق أن هذا الشخص معتر بمهنته
 وأن له عزوة كبيرة لا بد أن تؤلف لها نقابة يتوجها بجاس لإدارة
 محترم « عند الناس الأغراب لا عند الأعضاء » مؤلف من رئيس
 ووكيل وسكرتير وأمين صندوق ، فعلت هذا كله ، فلم أعثر
 لهذا الشخص على أقل أثر ، كأنى أبحث فى حجرة مظلمة عن قطة
 سوداء ليست بها .

ومع ذلك أستطيع أن أساعد الصديق المتطوع فأقدم له بعض
 المعلومات التى تجمعت لدى عن هذا الشخص ، فهو — أولاً —
 فايق ورايق ، ولا شك أن هذا الوصف سيساعد صديقى كثيراً ،
 لأن الفايق الرايق تلحظه العين بسهولة لندرتة وسط الجموع الفقيرة
 المنشغلة بهموم النفس أو متاعب الدنيا ، وهو ثانياً ، يقف حادة
 تحت الشبايبك وبالقرب من الأبواب والأخص بالدليل حين يطالع القمر
 على العشاق ، وهو ان سار خطوة فلتتبع لإنسان آخر ، قد يكون

رجلاً وقد يكون امرأة ، فهو يضرب ضربته زوجاً زوجاً لا فرداً
فرداً ، ولم تصبه بعد عدوى التخصص ، وهو لا يلحظ همساً
يدور ولو من بعد سحيق بين رجل وامرأة إلا طار إليهما وكان
ثالهما ، وهو - أخيراً - مع أنه فائق ورائق ليس بين الناس من
يضارعه في الصفاقة ، إنه مغرم بحشر نفسه فيما لا يعنيه ، هو
كالفتوات لا يطيق أن يرى سراق فرح لم يدع إليه إلا إذا هذه
وحطم الكلوبات ، ويظل طول عمره لا ينشف ريقه من الرضى
ويظل يضرب في حديد بارد فلا يكل ولا يمل .

هو وراك وراك الزمان طويل .. وهو أكبر متعهد مستعد لتعليم
موضوعات لمؤلفي الأغاني وإن لم يكسب من خدماته الجلييلة ملهاً
واحداً لا عن حق التأليف ولا عن حق الأداء .

فهل أدركت أيها الصديق من يكون هذا الشخص ؟ إن لم ترض
إلا بالفصاح هرباً من وجع الدماغ في التخمين فاستمع معي لهذه
العينة التي اخترتها لك - كل شيء كان من أغانينا الحلوة التي تدور
على كل لسان :

العوازل يا ما قالوا بتحب ليه . .

مررت على بيت الحبايب من غير عزول أو رقيب :

كان عهد جميل ، حاسد وعزول :

اخترلك خيرة - يانا يا العزال .

قول يا عزول مهما تقول - إحنا حبايب وانت عزول

وإن كان على قول العزال - خلى اللى يقول يقول :

العزول فايق وراقب .

يا عوازل فلقلوا . . .

هذا هو العزول الذى أضنيت نفسى فى البحث عنه فلم أنجح :
وأرجو من الصديق المستطوع أن يقبض لى ولو على عزول واحد ،
واحد فقط ، حتى حتى أشفى غليل الشوق إلى لقائه .

ويتبين من أغنية « يا عوازل فلقلوا » أن العزول يدخل أيضاً فى
اختصاص الأستاذ أحمد رشدى صالح مؤرخ الأدب الشعبى من
حيث مقدرة هذا العزول على إثارة نوع طريف من الرشح البلدى ،
فأنا أريد منه أن يسجل لنا بالصورة والصوت للأجيال القادمة
أنموذجاً قبل أن ينقرض لهذا الذى يطلب من العوازل أن يلقلوا
على أن تبين الصورة حركة الصحن الذى يمثل دوران يد مضمومة
على كف مبسوطة يقطعه بين الحين والآخر دق من اليد
على الكف ، يصحبه لمعان العين وتلعيب الحواجب وشدة الخلدود
وكشف الأنياب وترقيص الخدع كله رقصة خفيفة : . المفروض
أن الذى يفعل هذا كله شاب عاشق هو أفندى متعلم لابس بدلة
ويحاكته : . ويترنم وهو يصحن الفلفل بأغنية تصلح لترقيص
القرود بالنقر على الدف وتلعيب الحواجب ، ارقص يا ميمون
ارقص بلدى ! :

ترى فى أى عهد أسود تسلفت كلمة العزول إلى أغانيها ؟
 الذى أستطيع أنؤكده أن شعر الجاهلية وصدر الإسلام وأيام
 عز الدولة العربية قد خلا من هذه اللطخة ، وأرجح ، وإن لم
 يكن لدى دليل ، أنها ترجع إلى عهد انحطاط الشعر العربى إبان
 احتضار الدولة العباسية ، كان الشاعر حينئذ لا ينجل من أن يلطم
 الخلدود ويشق الجيوب ويستغيث بطوب الأرض لترثى له وتبكى
 معه على نكبته حين لمح شجرة يفضاء فى مفرقه . أتعرف سر
 النكبة ؟ إنه انصراف الغواني عنه ، وضياح قدره فى سوقهن
 مهما بذل من مال أو صاغ من قصيد ، انه بهذا الشعر يخطو
 الخطوة القصيرة التى تفصل المترف الهايف العاطل فارغ العقل من
 الرجولة إلى التخنث . . وكان الشاعر يظن أن هذا الكلام الغث
 الرذل هو اللطف كله ، وأنه خفيف الوقع على السامعين .

هذا هو العهد الذى كثر فيه الكلام عن الخضاب ووصف
 أنواعه وسحره ومفعوله الأكيد .

أعترف أن كلمة «العزول» تختفى شيئاً فشيئاً عن أغانيها والحمد لله
 ولكنها كالحشرات ، ترك وراءها سبانا يعيش فى الشقوق ،
 فعمسى أن تفعل فيها كلمتى هذه ما تفعله « المبيدات » فى البق
 والصراصير .

(« المساء » ، ٢٧/٣/١٩٦١ ، ص ٦)

مطاردة المتسولين

صديقي هذا من عادته أن يقرأ الصحيفة من أول سطر إلى آخر سطر ، لا لأنه محال على المعاش ولا لشدة تنهمه للمعرفة ، بل لشدة بخله ، فالسفه عنده ليس في الصرف وحده بل أيضاً في العزوف عن القبض ، ما دام قد دفع القرش ثمناً للصحيفة كلها فلا بد أن يعتصر منها حقه كاملاً وإلا فهو الغبن والحماقة .

سأحدثك عن نواذره في فرصة أخرى ، يكفي الآن أن تعلم أنه لو دخل سباق حواجز لصرف مائة مليم لتصنيع العبط والغشومية وتعرّض بكل حاجز وجماء تربيته الأول من ذلحة الذيل ، ولكنه شأن أغلب البخلاء صاحب كرم جميل إذا كانت العملة التي يجود بها مجرد كلام ، ينسيك بطلاوته تقديره . وهذا هو سر اتصاف البخلاء بالظرف وخفة الدم .

حينما جلست إليه في القهوة وجدته قد فرغ من قراءة الأخبار
الخارجية والداخلية وبدأ يقلى الإعلانات المبوبة ، فطوى الصحيفة
والتفت إلى وقال بلهجة الحائر المرتبك : -

- أما حكاية ! هل لحقنى الحرف أم اختلطت ذاكرتى أم
نشأبت الأيام وكف الزمن من الجريان أم الحقيقة أنحالتنا لا يتغير ،
يحدث لى مرارا هذه الأيام بعد أن أصل إلى بطن الصحيفة أن
أعود إلى عنوانها لأقرأ تحت تاريخها وأثبت أنها طازجة بنت اليوم ،
لذا يخيل إلى أن كثيرا من الأخبار التى أقرأها فيها قد سبق - أنا
متأكد - أن مر على بنصبه وفصه فى الصحيفة ذاتها أكثر من مرة
من قبل :

قلت له مقلداً بيدبا الفيلسوف : وكيف كان ذلك ؟

قال :

أنت مبخت ، إليك مثلاً بنجر منشور اليوم ، نخذ أقرأه بنفسك
ثم اعطنى عقلك .

قرأت من تحت أصبعه نجبراً يقول « يقوم رجال الشرطة هذه
الأيام بحملة واسعة النطاق لتطهير العاصمة من الشحاذين ، مع
توجيه العناية إلى الشوارع القريبة من المحطة ومن فنادق السياح ،
وقد عقد الحكمدار - لهذا الغرض ! - مؤتمراً صحفياً . »
« الخ الخ » :

قال صديقى ونظرته متشبثة بعينى :

يلدملك ألم تقرأ أنت مثل هذا الخبر من قبل أكثر من مرة ؟ الجديد

فيه راجع إلى البراعة اللغوية وبارك الله في مترادفات اللغة العربية،
 فالسألة هي مرة « تطهير » ومرة « مطارة » ومرة « أجلاء »
 ومرة « مقاومة » . على كل حال كلها ألفاظ تصلح لوصف
 المعارك الحربية التي يخرج لها الجنود بالبنادق والخطوف ، ينشر هذا
 الخبر فأصبح لا أجد في المترو هذا الشحاذ الذي يمد لي حتى تلمس أنفي
 وسط الزحمة يدا كأنها خارجة من لوحات بيكاسو، ولا هذا الصبي الذي
 انقلبت يده هو الآخر إلى خطاف بشع ومع ذلك نتناول القرش فلا يقع منها.
 فإذا بلغت وسط العاصمة رأيت لوريات ضخمة يتحلق
 فيها الشرطة حول أكوام من قمامة التشرذ فلا أحرى أيها
 يصعب على : هؤلاء المساكين أم الجنود أنفسهم ، وأقول :
 كان الله في عونهم ماذا سيفعلون بهم ؟ يخفى كأنه فص ملح
 ذاب ، هذا القروي الذي يسألني في مصر الجديدة أين طريق
 الهرم وأحيانا أجد في الهرم فيسألني أين طريق مصر الجديدة .
 إنه ذو حياء لأنه يكتفي كل مرة بقرش ولا يسألك ثمن أبونيه .
 ثم أعظم عيني وأفتحها وأركب المترو فإذا من جديد يد بيكاسو
 ذاتها في أنفي ، والخطاف ممتد إلى ، والرجل لا يزال تائها في
 مصر الجديدة . أين ذهبوا ؟ كيف عادوا ؟ كيف احتل كل واحد
 مكانه المرسوم كأنك يابوزيت لارحت ولا جيت ؟ !!

والغريب أن خبر الحملة الواسعة النطاق يكون مصحوبا عادة
 بخبر آخر عن متسول يموت عن تركة تبلغ الألوف من الجنيحات
 يتلازم الخبران كأنهما على موعد حتى كدت أشك أن الشرطة هي

التي تخترع خبر المتسول المليونير لتضمن مشاركة الجمهور بقلبه
في حملتها ، ثم يسحب النسيان ذيله على الحملة والتركة معاً ،

واستطرد صديقي يقول :

لا تغيظني عودة الشحاذين بقدر ما يغيظني التعلل بسمعتنا أمام
الأجانب في كل خبر ينشر عن هذه الحملة ، فهل لو هاجر
الأجانب من بلادنا رضينا لأنفسنا بما لا نرضى به لحضراتهم ؟

قلت له : وما الحل ؟

قال لا بد أن تتغير صيغة هذه البلاغات الحربية وتمنع ألفاظ
المطاردة والمقاومة والتطهير والإجلاء ونحل محلها ألفاظ مثل
« إيواء » و « تشغيل » و « توطين » إننا حينئذ نتوقع للشرطة
أن تنصرف في هذه المعركة الرهيبة التي خسرتها كل مرة خاضت
فيها عمارها .

وسكت صديقي لحظة ثم قال :

وعلى ذكر الأجانب ، أنت تعلم أنني تجاوزت الخامسة
والخمسين وقد قرأت أخيراً خبراً أؤكد لك أنني قرأته بنصه وفصه
قبل أن أبلغ سن العشرين ، وقرأته بين العمرين أكثر من مرة ،
انه يحتفي ويظهر كالنجمة أم ذيل ، هو خبر على شكل رسالة
وإدارة لرئيس التحرير من طالب أو عضو بعثة مسافرة لأوروبا
أو أميركا إنه لدى أسرة أو دعى لمسأدية فكان أول سؤال

تلقاه من يحيطون به : لماذا تظل المرأة عندكم محجبة ، ولماذا تزوجون من أربع نساء ولماذا تركبون الجمال وماذا تفعلون بالتماسيح التي تملأ نيلكم وتسرح في شوارعكم ؟ ويلطم المواطن الغيور خديه في رسالته ويناشد أولياء الأمور أن يفعلوا شيئاً للتعريف بنهضتنا وانقاذ سمعتنا ، وتقف الرسالة عند هذا الحد إذا كان صاحبها ملولاً يجرد في الشكوى تمام لذته ؛ وتزيد أحياناً إذا كان صاحبها من المناضلين فيخبرنا أنه تطوع للقيام بجملة هي الأخرى واسعة النطاق لدحض هذه المقتريات ؛ ويطالب بأن تصله بسرعة نشرات مصورة بكل اللغات وأفلام ثقافية قصيرة .

فإذا قرأت هذا سألت نفسي كل مرة هل رضع هؤلاء الناس مع ألبان أمهاتهم فكرة قائمة ثابتة عن الشرق لا تتغير ؟ لماذا تعمي أعينهم عن سفاراتنا ومفوضياتنا وقد أصبحت منتشرة في بلادهم ؟ وينخل إلى أن العلاج الأول هو أن نجمع نسخ كتاب ألف ليلة وليلة بكل اللغات ونحرقها ؛ إنه السبب الأكبر في هذه النكبة ، ثم أعود للعقل وأتمنى أن نبذل لدى هيئة اليونسكو جهداً متصلاً للتوسط لدى أعضائها لتضمين كتب المطالعة في مدارسهم وصفاً صادقاً ولو مرة لبلادنا . ثم أرجع فأحكم أن هذا حلم صعب التحقيق فلماذا يزول التعصب وتفتح العيون سيظل هذا النخب في صحفنا يتكرر بصيغة واحدة ، لا تتغير لا فرق بين الماضي والحاضر والمستقبل القريب .

ومر بناجرسون يحمل كأساً من خمر لزبون فعلقت بها نظرة صديق
فإذا به يهتف :

— خذ خبراً آخر قرأته أكثر من مرة « ضبط رجال مصلحة
الإنتاج والرسوم المقررة معملاً لتقطير الخمر خفية وأسألوا على
الأرض محتويات عشرة براميل مملأى بسوائل سامة مغشوشة » .
فإذا كان الصحفي ناشر الخبر نشيطاً أو يهوى كتابة القصص القصيرة
أضاف أن التقطير كان يتم في مرحاض منزل قديم من أملاك
الأوقاف في زقاق هيبات أن تجده في خريطة العاصمة ولو كانت
مرسومة بنسبة واحد إلى واحد ، إنه يريد وهو يذكر المكان
بالتحديد أن يوحى بوسيلة الغش :

واستمر صديقي يبتسم :

« أول أثر لهذا الخبر في نفسي هو الانتقال بذهني إلى هذه
الخمارات الحزينة المتوارية كذوى العاهات في أحياء القاهرة ورؤيتي
لروادها يحسون عياناً بياناً — لا خفية في مرحاض — أنواعاً من
الخمر يكفي لونها وحده أن تثق بأنها من منقوغ البراطيش ،
ومع ذلك يجدون فيها السعادة والنسيان ، فأحكم أن هذا الخبر
سيكربهم أشد الكرب ، فحرام عندهم أن تراق هذه النعمة على
الأرض هدرا ، لأنهم أصبحوا إذا كان قد بقيت لهم أمنية فهي
أن يطلبوا إلى الحكومة ألا تسمح ببيع خمر إلا إذا كان مغشوشاً ،
ولا فرق بين سم وسم لأنهم أصبحوا لا يروى ظمأهم إلا بالخمر
المغشوش ، كنت أتمنى أن يكون رجال مصلحة الإنتاج مصحوبين
بمندوبين من وزارة الصحة ، هذا أقل رجاء لأن تمام العدل أن

تفرد وزارة الصحة بمحاوبة هذه السموم لتخليق المسئولية
برقبها :

والأثر الثاني لهذا الخبر على هو الانتقال بذهني أيضاً إلى هذه
الأكوام من المأكولات على عربات اليد وفي المطاعم لا فرق
بين شعبية وراقية، إنها إذا لم تخضع لرقابة شديدة مسموم لا تقل عن
هذه الخمور الفاسدة . فلماذا لا نقرأ خبراً عنها ؟ ولا أريد أن
أحدثك كيف يباع الخبز واللبن في معظم الأحيان .

هبط على صديقي ، صمت حزين ثم خرج منه وهو يقول .
هامساً :

يؤدى بنا الحديث السابق إلى خبر آخر فكاد لا تمر سنة إلا
نشر وفي كل مرة بصيغة واحدة ينبئنا بضبط عصاية من الخرمين
العتاة تجمع الصبيان المتشردين لتدريهم على النشل والسرقة وتهتك
فوق البيعة أعراضهم . ولا يقل عدد هؤلاء الضحايا في كل مرة عن
خمسین أو ستين : إننا نرى هؤلاء الصبية رأى العين ثم نشيح
بوجوهنا عنهم :

قلت له : مشكلة هؤلاء الصبية هي صورة أخرى لمشكلة
الشحاذين التي بدأت بها حديثك وما دمت قد بدأت تكرّر نفسك
فاسمح لي بالانصراف ، كفاية ، عن إذناك .

(« الأهرام » : ١٩٦٠/١٠/٢٣) بعنوان
« مطاردة المتسولين وأخبار أخرى »

تأريخ من نوع جديد

لعل دعاء : « اللهم اجعل كلامي خفيفا عليهم » هو تفسير امتناع جميع المؤرخين من قدماء ومحدثين عن أن يضعوا لنا إلى جانب كتبهم العديدة التي تشيد بانتصارات الإنسان ولو كتابا واحدا مختصرا يمحصر ويعدد النكبات التي نزلت بهذا الإنسان منذ مبدأ خلقه إلى اليوم ، وفاتهم أن التذكير بالنكبة إن صدر عن قلب سليم وبغير تثبيط للهمة هو تبصير يزيد نفعه على ضرره .

لذلك نازعتمنى نفسى — والنفس أماراة بالسوء — أن أضع مثل هذا الكتاب ، لا أذكر فيه غوائل الطوفان والحرائق والأوبئة والحروب وتدهور البورصة ، فهذه كلها جراح تنمل بغير ندوب ، وكل واحدة منها عقيم ليس لها ذرية ، بل اجعل الكتاب خالصا للنكبات الروحية التي أفسدت الإنسان وسلبته ؛

وهي نكبات ولود لا ينقطع نسلها جيلا بعد جيل بل يشتد مع الزمن ويقوى، ولكنني عدلت عن وضع هذا الكتاب لخوفى من أن يجيء هو الآخر فى عالم التأليف نكبة كبيرة تهون معها كل النكبات التى يتضمنها، ومع ذلك يشق على . وهذا شأن كل مؤلف - أن يفتس هذا الكتاب، فاسمح لى - واستحمل - أن أقدم لك لمحة سريعة لفصوله الأولى، وسترى أننى أيضا دعوت الله أن يجعل كلامى خفيفا عليك .

الفصل الأول

اقتران بين الذكاء والكذب

● أول نكبة فى التاريخ هى أن أول إنسان اتقدت فى رأسه أول شرارة لأول ذكاء كان أول إنسان نطق لسانه بأول كذبة، وهكذا جاءت ولادة الذكاء مقترنة بولادة الكذب فى مهده واحد، فلم تكن لغة الانسان البدائى شيئا منفصلا عن الواقع بل هى مجرد تسجيل تلقائى لهذا الواقع : فاذا رسم بالحجر الأبيض على جدار كهفه دائرة. ولو معوجة قليلا قصد بها البدر فى السماء لا شيئا آخر ، وإذا فرضنا أن معجزة ردتك من الزمن الحاضر إلى زمنه وعلمت على رسمه قائلا : هاها . أنت ترسم وجه جارتك الساكنة

قصائدك « لما فهم من كلامك حرفا فليس في ذهنه قدرة على الخروج عن الواقع وتسمية الأشياء بغير مسمياتها لا أقول إنه سيحكم عليك بالجنون لأن الجنون من ثمار الحضارة ، وإذا عاد هذا الرجل يحمل على كتفه فخذة ثور ورسم على جدار كهفه صورة أسد يفترس ثورا قصد أنه انتزع هذه الفخذة من فم الأسد، وفهمت زوجته الحكاية دون شك وقفزت على قدميها وصفت افتخارا ببطولته .

فما الذى حدث ذات يوم من أيام النحس ؟

بعد أن استوثق الرجل من تخزين بيته عاد في اليوم التالى إلى الكهف بامرأة يجرها من شعرها ورسم على الجدار صورة رجل يطعن نافوخ رجل آخر بزلطة مدببة، يعنى أنه قتل زوجها وخطفها ، ففزت زوجته هذه المرة لا تصفق بل تلطم على خديها ، غيظا من خيانة زوجها ، وغيظها مسألة غريزة لا فصل لعقلها فيها ، وباتت في ركن مخمومة ، تغلى طاسة رأسها غليانا لم يعهده رجل من قبلها ، من هذا الغليان نبت في غمها وميض ضئيل غريب لم تعرف أنه أول مشكاة لأول ذكاء .

قامت قبل الفجر وزوجها لا يزال راقدا إلى جانب غريمتهما — كما يحدث في كل ليلة دخلة — وبحثت عن بقية النعخة وأكلتها كلها ، ولما استيقظ الرجل وطلب فطوره بسطت له كفين فارغتين وقالت له بالغمجمة أو بالرسم: زوجتك الهائم الجديدة امرأة مفجوعة، هى التى أكلت النعخة بالليل وأنت نائم على أذنك ؛

وهكذا شهد الكون أول كذبة ، وأول ذكاء ،

ولما كان الكذب لا يزال مستحيلا على ذهن زوجها فإنه زجر في وجهه السارقة وكشر لها عن أنيابه حتى حسبته سيأكلها بدل الفمخنة فولت هاربة .

وظفح البشر على وجه الزوجة وإن ظلت توحوح من وجع بطنها عدة أيام وزعمت لزوجها لتعليل وجعها أنها حبلى - وهكذا ولدت الكلبة الأولى كذبة أخرى في أقرب وقت ، وامتد بعد ذلك نسل الكذب وانتشر حتى عم الأرض .

أتدري ماذا حدث للرجل ؟ لقد انتقل إليه بالعدوى أول ذكاء وأول كذب ، فأدرك حيلها وقال لها وهو يربّت عليها « أنت أجمل امرأة في الوجود » (هذه هي الكلبة الثالثة في التاريخ وأول كذبة من فم الرجل) ثم قال في سره : « من أكل لحما نيثا وجعته بطنه » فسارت مثالا مشهورا منذ ذلك اليوم .

لا تغضب مني امرأة . لأنني نسيت إليها أول كذبة ، يكفيها فخرا أنني أرجعت إليها لا إلى رجل أول ذكاء ، بفضل الكلبة الأولى انتقل الانسان من عالم الواقع ومآمنه ، إلى عالم الخيال ومهاكمه ، وتهيأت اللغة إلى الخروج من الفردية والتفاصيل إلى العموميات والكليات ونشأت مع الأسف والفلسفة ، وأصبح الإنسان لا يخشى أن يفرض فروضا كاذبة . يستخرج منها نتائج صادقة ، وهكذا نشأ العلم التجريبي أيضا وظل طول عمره . بسبب نسبه الشريف

فى حيرة من أمره ، النتائج الصادقة لا تلبث طويلا حتى تصبح
فى يده من جديد فروضا كاذبة ، ولكن اقتران الذكاء بالكذب
فى المولد أحاط الذكاء منذ اللحظة الأولى برية منه وتوجس ،
وجعله برائحة زخمة تعافها الأنوف .

إن لم تصبح كلمة الذكاء من مترادفات كلمة الكذب فلأنها منذ
نشأتها توحى بأنك إذا وصفت رجلا بأنه ذكى كان المفهوم أنك
تتحدث عن خبيث ألعبان لا تستطيع أن تثق به أو تطمئن إليه ،
ولم يعترض أحد حين نصت أغلب المديانات على أن أول الداخلين
إلى اللجنة هم البله والسليج البسطاء .

من بطن أول امرأة كذبت لا من بطن غيرها جاء كل شاعر
وفنان ، وجاء أيضا كل نصاب ومغامر ، فأنت ترى الإنسان
والأديان تتوجس شرا من الذكاء وهى على حق ؛ فإنه وإن أقام
الإنسان سيدا للكون فإنه هو وحده الذى فصله عن الكون وقطع
اندماجه به ، وعدد المقاييس فاختلط الصادق الدائم بالزائف
العابر ، أمارت غرائزه واستبدل بها عاداته ووليدة عوامل مصطنعة
لا الطبيعة الصادقة ، يتزين الإنسان بهله العادات وماهى إلحاجر
ثقيل معلق فى عنقه هى سبب شقائه فى هذه الأرض ، واستمرأ
الإنسان الكذب حتى أصبح من فرط ذكائه يعتقد أن حياته ذاتها
أكبر كذبة فى التاريخ ، وهذا كفر صريح .

فاذا دعوت لك أيها القارئ أن يشفيك المولى من ذكائك
ويهبك قسطا وفيرا من السداجة فاعلم أننى أدعوك بخير .

الفصل الثانى

طلاق بين السحر والطب

● جاءت النكبة الأولى - كما رأيت - بسبب اقتران ، أما النكبة الثانية فقد جاءت بسبب افراق ، يوم انفصل الطب عن السحر بالطلاق . تعال معى نشهد ماذا كان يحدث من قبل وماذا يحدث من بعد .

لم يغض لرجل جفن طول الليل فى كهفه ، كفه لا يرتفع عن جنبه ، لم يقل لزوجه إنه يشعر بوخز لمبرة لأنه كان لا يخطط بعد جلد الثمر الذى يلبسه إذ كان عاريا كما ولدته أمه ، إنما أكد لها أنها طعنة عفريت جاءه فى كابوس على هيئة خريت ، فلما شقشق النور مضى إلى الطبيب الساحر ، ودخل عليه من فوره وأسلم له نفسه وتلقى لمسة يده لرأسه وتعاوينه والمضغة المرة التى وضعها فى فمه - تلقى كل هذا بقلب آمن مؤمن واثق أن الشفاء فى يد الطبيب الساحر وحده ، قد فعل هو كل ما يقدر عليه وما بعد ذلك سر محجب على الاثنين لا حيلة لهما فيه :

أما اليوم فحفيد هذا الرجل إذا أصابه مثل هذا الوجع بالليل أقام البيت وأقعد ، سأل زوجه عن سبب مرضه كأنها من خريجات كلية الطب ، وضرب مائة تليفون لأصدقائه فمنهم من يقول له إنه

مغص معوى ونصحه بأن يضع على جنبه كيس ردة أو قرية ماء ساخن ،
فينال على زوجه يسألها أن تذكر له كل طعام تناولته فى اليوم السابق ،
هل هو عصير القصب أم قطعة الخاتو؟ ومنهم من يقول له انه مغص
كلوى . ويصف له وصفة فلا يتركه حتى يستفسره عن أسباب هذا
المرض وعوارضه وكيف تنشأ الحصوة وماهى أنواعها ، ومنهم من
يقول له إنه مصران أعور وينصحه أن يستدعى الإسعاف أو بوليس
النجدة فوراً . يقفل السكة وهو منزوع ثم يطلب آخر أصدقائه ويسأله :

— إنما المصران يمين أم شمال ؟

— يمين طبعاً .

— أنا حامس بالوجع فى الشمال .

— هذا اسمه « رفليكس » يا مغفل .

— ولماذا لا أكون أعور شمال . . الخ .

ويقوم هو وزوجته إلى صندوق كبير مخزن فى الحمام ،
مملوء لثم حينه بعشرات من الزجاجات ، بعضها بختمه لم يمس ،
وبعضها مملوء إلى النصف ، وبعضها فارغة ، يحتفظ بها ليطلب
مثيلاتها فى المستقبل ومع أنه اشترى هذه الأدوية بنفسه واستعملها
إلا أنه من شدة انزعاجه قد نسى لماذا هى موصوفة ، وإذا تأكد
أن واحدة منها تصلح له نحش أن يكون التخزين قد أفسدها ،
ويعود إلى التليفون من جديد يسأل أصحابه كلهم عن اسم الطبيب
الذى يثقون به فلا يجمع اثنان على رأى ، يذكر له واحد اسم

طبيب ويقول له : إياك أن تذهب إلا إليه ، ويقول عنه صديق آخر : إياك أن تذهب إليه ، بل اسمع كلامي واذهب إلى فلان . وبعد ليلة يقضيها في عذاب تنهد منه أعصابه وتسوء حالته يذهب من غد إلى الطبيب فيقابلهُ كمساري في زى تمورجى يبيع من دفتر تذاكر ، ويقول له : تعال بعد أسبوعين . . فيمضي إلى آخر فيعلم أنه سافر للشام ، أصبح البحث عن طبيب لعبة استغاية . وأخيرا يخل على طبيب وهو لا يثق به كل الوثوق ، يظن انه سيسارع إلى الكشف عليه ولكن بالاطبيب طويل فهو يجلسه أولا جلسة التلمية في امتحان عسير .

وأخذ يسأله ، وهو يكتب ، عن عمره ووزنه ، عن مهنته وتاريخ زواجه وعدد أولاده وكم منهم مات « فيجدد أحزانه » ، ثم عن أبيه في أى سن هلك وبأى مرض « يذكره بيئته ومأتمه » ، ثم عن كم مرة حملت أمه وكم مرة سقطت ، كان هذه المسائل يتناولها حديث الأسرة حول مائدة الطعام . ألا يعلم الطبيب أن هذا عار ليس بعده عار ، أن يسأل أمه كم مرة سقطت . إنه يربأ بها بأن تكون كبقية النساء ، إنه يؤمن أنها عاشت وسط أولادها بكرًا مطهرة شريفة ، فلم يبق إلا أن يفصحها الطبيب ويعربها لأمامه وهى حرم مقدس عنده .

ثم قاس ضغطه وضرب بالمطرقة ركبته وطلب إليه أن يسير في الحجرة سير المنوم وهو ماد ذراعيه إلى الأمام وأخيرا قال له :

قبل أن أكتب لك الدواء آتني بتحليل للبراز والبول والبصاق والدم وعصير المعدة ، وقياس الميتابولزم، وصورة أشعة للمعدة والقلب والكليتين والجيوب (الأنفية طبيعياً لا جيوب البنطلون) .

خراب بيوت وضياح وقت وهم أكبر من هم المرض ، ولكن مهلاً انه سينتقم من هذا الطبيب بدوره : فإذا عاد إليه بما طلب وتسلم الروشة أخذ يمتحن الطبيب امتحاناً عسيراً فيسأله عن سر مرضه وعوارضه ومراحله ، وهل الدواء يحل أو مستورد ، ويلاحظه بالتليفون ليفضى إليه بكل رعدة أو تنميلة في جسده . . وإذا خرج من العيادة والروشة لا تزال في يده قابله صديق فخطفها منه وقرأها ثم قال له وهو مزهو بعلمه :

— ولكنك لم تخبرني أنك مريض أيضاً بضغط الدم ؟

يا خير أسود ؛ هل يعود إلى الطبيب من جديد ليستوثق منه أم يعدل من الكسوف ويذهب إلى طبيب آخر .

ويعتلى صندوق الحمام بعدد هائل آخر من الزجاجات . .

هكذا ترك الطب كهف الساحر ، تحرسه فيه الطلاس من الحبث وهبط الى الشارع وغقد كل هيئته ، وقل نفعه ، فأينما سرت أمامك إعلانات شيقة عن أدوية تشفى جميع الأمراض بسرعة وأمان ، كل وصف للدواء جديد كأنه موسيقى زفاف عروس يتمنى الصحيح قبل المريض أن يأخذها بين أحضانها ، والأدهى من هذا كله أنباء تبشر باختراع جديد يشفى مرضاً خبيثاً ولكن أين ؟

في أمريكا أو في روسيا ، فانظر إلى لطفة المرضى عليه وخيبة
أملهم إذا طلبوه فقل لهم انه لا يزال في دور التجربة . . اذن
فلماذا التعجيل بالنشر ؟ أصيب الإنسان بنكبة كبيرة حين أصبح
كل إنسان نصف طبيب إن لم يكن طبيا كاملا . . .

وامتحان الطب صحة امتحان للصيدلة ، لحقتها في صباه وهي
دكان محاط بالغموض والرهبة ، لا يقربه إلا المحتاج إليه وهو
مضطر ، تشع منها رائحة المستشفيات ، على بابها كالرصد رسم
لثعبان مدلل اللسان فإذا رفعت بصرك وجدت وسم جمجمة بين
عظمتين ، يا ساتر يارب .. والأرفف كلها ملأى بزجاجات عليها
أسماء لا يستطيع لسانك النطق بها ، لالعلاقة لك بها ، الصيدلى
وحده هو الذى يعرف سر تركيب عناصرها ومزجها .

أما اليوم فالصيدلية تجمع بين محل لبيع العطور ومحل لبيع
الحلويات والبونبون ، يدخلها المحتاج وغير المحتاج ، فعلى الأرفف
زجاجات مختلفة عليها أسماء سهلة كأسماء البسكويت ، تعرفها
حق المعرفة من كثرة الإعلان عنها ، فلك أن تمد يدك وتختار
منها ما تشاء ولا تدخل للصيدلى بك ، لى أكثر من صديق فى بيته
صيدلية كاملة لم يشترها بروشته واحدة . . .

ل هذه هى النكبة الثانية ، بعد أن كان الطب سحرا له جلاله ،

أصبح هواية أو لعبة ، ومن اللعب ما يسفر عن ضحايا يفوق عددهم .
ضحايا أشد المعارك هولا ،

وكان الإنسان من قبل يعالج كأنه روح بلا جسد ، فلما افترق
الطب عن السحر أصبح يعالج كأنما هو جسد بلا روح ، وهذا
[في نظري مهبط من نصف الصديق إلى نصف الكلب :

انا والنسيان ودواه

قابلت صديقي خارجاً من عيادة الطبيب والروشتة لا تزال في يده بنار الفرن لأن الأجزخانة تحمت العيادة أو قل لأن العيادة فوق الأجزخانة ، الله يبارك للاثنين في معاملة «حسن الحوار» وفي سياسة « شياني واشيلك » فقلت له : سلامتك ، خير ان شا الله ، فمد لي الروشتة ، ووجدت نبش فراخ لم أتبين منه إلا رأس الكلمة والباقي ذيل طويل منحول الشعر ، الظاهر بين الإثنين أيضاً شفرة تستعصى على الدخلاء أمثالي .

فقلت له :

— كلمني بالعربي لا باللاتوندى ، ماذا بك ؟

— مسألة بسيطة جداً وخطيرة جداً في وقت واحد .

— لا أعرف شيئاً ينطبق عليه هذا الوصف إلا الوهم ، فبأى مرض تتوهم أنك مصاب .

— ليتنى كنت موهوما . فالوهم على الأكل للذي يجد فيه المريض تسلية كبيرة . ومن أجل هذا يحبه ولا يتنازل عنه ، المسألة أدهى ، لأننى سرت منذ زمن طويل فى طريق لم أدرك أنه منحدر لأنه لا ينحدر إلا قليلا قليلا يميل لا تراه العين ولا تحس به القدم حتى اصطدمت فى قعرهوة بسد من هواء فارغ انعقد على شكل ضباب كثيف هو أفسى من الطوب والحجارة ، لا أدرى متى بدأت ذاكرتى تضعف ، غير أن السوابق التى كانت لاشك قد زاد عددها ملأت الصفحة فألحت على أن أرحلها لصفحة جديدة ، حينئذ انتهت أن فترة غير قصيرة قد مرت على وأنا عاجز عن تذكر الأرقام ، تصور أننى كنت أنسى رقم تليفونى ، وسليت نفسى قائلا ، لا ضير ، الأرقام أمرها هين ، والحياة ليست كلها تليفونات وعناوين منازل ، يكفىك أن لك ذاكرة من حديد إذا كن الأمر يتعلق بالأسماء أو الوجوه ، فما من اسم علمته إلا بقى فى ذهنى ، يحدث أن أكون فى جمع من الناس وتأق سيرة إنسان نعرفه فيتلجلج المتحدث فى ذكر اسمه ، فإذا بهم يرونى أفر وأصرخ لهم بالاسم ، لا يفهمون أن سبب صرختى هو فرحتى بالمقدرة التى بقيت لى ، كنت حينئذ أشعر بنشوة كبيرة لأننى انتصرت فى معركة مع العلم أو طلعت الأول فى سباق العدو لمائة متر :

وكذلك الوجوه : ما من وجه رأيته ولو مرة واحدة إلا تذكرته

ولو كان صاحبه قد غاب عنى الشهور الطوال ، ولا أنسى فوق ذلك لمن هو وأمين ومتى قابله ، إن صادفت رجلا طال غيابيه عنى فحييته على الفور باسمه شعر بشيء كثير من الرضى عن النفس لأننى أعلم أن أكثر ما يرتاح له غرور الإنسان أن تناديه باسمه فى وقت لا يتوقع مثلك ذلك . إن كان من المعارف رقيته إلى درجة الأصدقاء ، وإن كان صديقا حمد لك أن اسمه مركب على لسانك كفص الخاتم وعاهد نفسه ان يخلص لك .

بل كان يحدث أن يتقاطع فى الشارع طريقى وطريق رجل نكرة قادم نحوى فأذكر على الفور أنه كان جالسا أمامى فى المترو ذات مساء فى العام الماضى ، ثقب أن وجهه ليس فيه شيء يلفت النظر ، فأسأل نفسى وأنا أمتبونها . ما جدوى ذكرك لهذا الوجه ؟ حضر لك غاوى وجوه . ومع ذلك أحس بسعادة كبيرة لمقدرقى الفائقة هذه .

الظاهر أن الذهن عمارة كل شقة فيها منفصلة عن الأخرى ، كنت قد قفلت شقة الأرقام بالضربة والمفتاح ثم انتهت أنى بدأت عزال شقة الأسماء أيضا ، فخفت ومحاولت وقف هذا الانحدار ، إذا نسيت اسما وبحث عنه حتى وجدته بعد جهد أظل أكرره بلسانى مرة وأخرى إلى أن أتعب وقد يحف ريقى كأننى أتمم بورى على مسبحة حتى يعتاده لسانى وينطبع فى ذهنى وأضمن ذكره إذا لزمنى ، فإذا لزمنى لم أجده . فص ملح وداب ، الظاهر أن مطبعة ذهنى أصبح حب بالوظة تخرج النسخة الأولى مقروعة وإن تكن مشلطة والثانية نصف نصف

والثالثة بياض فى بياض كل شطارته ان يلتصق باليد ، الاسم الغائب لم يسقط فى الطريق ويضيع منى ولم يلهفه منى تشال ، بل هو باق معى ، داخل محفظة فى قعر شكممجية فى صندوق مختبىء فى مكان ما فى ذهنى ، الانحس أحيانا أن ضرساً بين أخوين لا يزال باقياً بفمك مع أنك تكون قد خلعتة ؟ هكدا كان شأن ذاكرتى ، الاسم معها ، وليس معها .

واخيرا أصهبت بضربة قاصمة ، سكنت أثناء المصيف فى فندق فيه ثلاثة خدام ، أسماءهم هى عيد وسعد وسعيد ، وبقيت فى هذه البرجلة شهرين قضيا على البقية الباقية من مقدرتى على تذكر الأسماء فماتت ولا أقول غير مأسوف عليها :

أصبحت بعد ذلك كأنما وضعت أسماء جميع خاق الله « كورجة » فى كيس ، فإذا احتجت لاسم لم يكن على إلا أن أمد يدي فيه فأى اسم خرجت به نطق به لسانى ، ولا تسل عن نخجلي حين سلمت على صديقى وداد باسم عبد التواب وصديقى عبد المحسن قمر باسم طه عبد الباقي ، وكنت إذا نجوت يجلدنى وأنا أسبح عرقاً أجداً شيئاً من السلوى فى تدبر خفايا هفوتى وأقول لنفسى هل طلع هذا الاسم بمحض الصدفة لأن الأسماء هيلاً بيلاً فى الكيس ، أم أن هناك علاقة بين الخطأ والصواب : . فأنت تعلم أننى من المغرمين بفرويد ، يزعم أن بين الاسمين صلة خفية لا يكتشفها إلا حضرته .

أصبحت أنسى الأسماء كالأرقام ولكن بقيت لى مقدرة فائقة
على تذكر الوجوه .

فإذا نى لشدة دهشتى أبعد أننى بدأت أنسى الوجوه أيضاً
الظاهر أن النسيان كالسرطان ، يقابلنى رجل فى الطريق فيعانقنى
معانقة أعز الأصدقاء وأنا أسأل نفسى . من هو ؟ أين قابله ،
وأحاول أن أسخن موتور عواطفى بسرعة لألحق عواطفه .

كنا حينئذ قد دخلنا الأجرخانة وتناول صاحبها الروشتة
ولم يكده ينظر إليها وهى نصف مطبوقة حتى قال :
- ٣٩٩ قرشاً .

فرفعت بصرى إلى اللافتة خشية أن تكون قد أخطأنا ودخلنا
محل « باتا » - منذ بدأت التسعيرة حسابها بالمليم أصبحت الأسعار :
سنة صماغ ونكالة أو خمسة صماغ تأخذ منها مشط كبريت .
واستطرد صديقى يقول :

وقعت فى حيص بيص ، وقلت لانهجاة لك إلا أن تمثّل
دور من له ذاكرة من حديد ، ولكنى وضعت نفسى بذلك
فى مواقف حرجة ، أسلم على أحد المعارف - علاقتنا طيارى -
باشتياق زائد كأنه أعز الأصدقاء فيدهش منى ويعجب ، وأعانق
صديقاً بحرارة كأنتى ألقاه بعد غياب طويل مع أننى أكون
قد فارقت منذ لحظات قليلة ، وهكذا والظاهر أننى مثل فاشل ،

فإن حياتى لا تنطلى على معظم من أقابلهم ، يظل الواحد منهم
ممسكا بيلدى وعينه تبتسمان : أنت فاكرنى ؟ فعمدت إلى اختراع
حيل جديدة فيكون أول سؤالى لمن ألقاه : أين أراضيك الآن
وكيف حالك فى العمل ؟ أتمنى أن أجده فى إجابته بصيصاً يضىء لى
ذاكرتى أو طرف خيط أجلبه حتى ينكشف لى آخره .

قلت له وأنا أرئى لحاله ومع ذلك سمعت صوتاً نجيتاً يقهقه
فى قلبى .

— وماذا فعلت ؟

— لو أنصف الطب لما استسخرنى إذا قصدت طبيب عيون ،
إنه يضع نظارة على العيون التى لا ترى ما هو كائن أمامها
فإذا جميع الأشياء قد تبينت بفضل قطعتين صغيرتين من الزجاج ،
لو وجدتهما فى الطريق لحسبتهما من سقط المتاع ، كنت أحب
أن أذهب لطبيب عيون وأقول له إن ذاكرتى — لا بصرى — محتاجة
إلى نظارة أشوف بها ستة على ستة أو ستة على اثنى عشر زى بعضه ،
لأن جميع الأرقام والأسماء والوجوه باقية بلا شك فى ذاكرتى
إنما المسألة أننى عاجز عن رؤيتها .

أولم أشأ أن أذهب لطبيب نفسانى ، يكرهنى فيه مجرد التفكير
أننى سأرقد كالقتيل على أريكة ويقف هو أو يجلس وراء رأسى ،
فلا شىء يثير أعصاب الخط الأفقى إلا أن يتعالى عليه خط عمودى ،

في عزمي إذا حكمت على المقادير وقادتنى إليه ألا أذهب
إلا وأنا متعب وبعد مشوار طويل لأستغرق في النوم بمجرد رقادى،
لأشك أن سريره أنظف وأرخص من سرير الفنادق البريمو .

وأخيراً ذهبت إلى طبيب مشهور بمعالجة الأعصاب ولكن
حين رأيته حكمت أنه محتاج أيضاً إلى طبيب أعصاب .. ما علينا ،
أعطانى هذا الدواء وقال لى : خذ منه حبتين على الريق بعد
أن تستيقظ ، إياك أن يخلّ يوم وإلا ضاع أثر الدواء وكان عليك
أن تبدأ « الكورس » من جديد ، ولا أدري لماذا لا يجعلون
الحبة الواحدة من هذا الدواء فى حجم حبتين إذا كان لا يوصف
إلا هكذا ، ثم قال لى الطبيب كالعادة !

— عد بعد أسبوعين :

قابلت صديقى صدقة بعد ذلك فهجمت عليه وسألته :

— خبرنى عن علاجك ، هل نفع ؟

— برافو عليك ، أراك تذكر لقاءنا الماضى ، أين كان ومتى !
وأدركت أن العلاج لم ينفع ، وقلت كأتى ألقى خبراً ولا أكنم
حسرة .

— بين العيادة والأجرخانة .

— آه ، نعم نعم ، تذكرت الآن ، بالضبط منذ خمسة عشر

يوما فلانى خارج توا من زيارتى الثانية للطبيب .

— احرك لى ما حدث بعد لقائنا الأخير .

بقية الحديث مضحكة ، لم أحرك إلا بعد أيام من زيارتى الأولى أن هذا الطبيب من أسخف خلق الله ، تصور أننى أذهب إليه لعلاج النسيان فيطلب منى أن أذكر ضرورة تناول الدواء كل صباح ، لم أتبين هذا إلا حين عدت إليه اليوم .

وسألتنى : هل فرغت زجاجة الدواء ؟

فقلت له : إنها باقية على حالها لم تمس ، فقال :

— لماذا ؟

لأنى كنت كل يوم أنسى تناوله ، لأنى جئت لك لتعالج نسيانى وترد إلى ذاكرتى فبأى شىء أذكر موعد الدواء إذا كنت تعلم أننى فقدتها ، ثم إن حضرتك اشترطت أن أتناوله على الريق ولو كنت سمحت أن أتناوله مع الأكل فلربما ذكرته على الفطور والاعلى الغداء والاعلى العشاء ، وفوق ذلك فإن عبارتك هذه « على الريق بعد أن تستيقظ » قد برجلتنى ، فأنا أستيقظ أحيانا كمن لدغه عقرب ، أهب فوراً ، ما بين رؤيتى وأنا أتلحرج فى الفراش وبين رؤيتى وأنا أتلحرج فى الطريق إلا لمح البصر .

وأحيانا أستيقظ على مراحل مختلفة متصلة كشريط السينما البطيء .
تقلب على الجنبين ثم فتح للعينين ثم نزول ساق واحدة ثم نصف قومة . ثم تمط وتثاوب : لا يفارقنى النعاس وأنا أشرب القهوة

وأدخن أول سيجارة ولا أصبحوا إلا على صوت الكمسارى
« تذكر وأبونه » .

كان ينبغي أن تربط تناول الدواء بموعد أقل ميوعة ، ثم إن
الناس تنقسم طائفتين : الأولى : تستيقظ حيوياتهم في الصباح
على نار متقدة ثم تتمد شيئاً فشيئاً فأسوأ أوقاتهم هو المساء ،
والثانية تستيقظ حيوياتهم في الصباح وهي خامدة ثم تشتعل شيئاً
فشيئاً ، فأسوأ أوقاتهم هو الصباح وأنا من هذه الطائفة الأخيرة .
ان هموم الدنيا كلها تنكفي على رأسي في الصباح بمجرد أن تسألني
زوجتي : ماذا نطبخ اليوم أما في المساء فتجدني رائق البال مؤجج
النشاط .

زجرتني الطبيب وقال إنه من العيب أن أتصرف كالأطفال
وأمرني أن أعود فأتناول الدواء في مواعده — وهذا ما نويته
ففسى أن أنجح .
واقترعنا . .

ثم قابلته بعد ذلك فلم يكذبني حتى هجم وسلم على باسمي
وانطلق يقول :

والله أيام ! فآكر لما كنت قاعد جيني في مدرسة أم عباس ؟
كانت لك بدلة بحارى مضحكة تكشف عن نصف ظهرك وكان
زارها الأسفل مقطوعا ، لا أنسى يوم ضربك عبد السميع أفندى

مدرس الحساب ، ولا الشيخ اسماعيل مدرس الخط ، الله يقطعه لم أقابله منذ أن تركنا هذه المدرسة ، رأيته أمس يمرق أمامي في أوتويس فإذا هذا الوحش الجبار قد أصبح حطاما بالياء .

ذكر الأسماء كلها بلا خطأ وذكر عني أشياء كنت نسينها لأنها تافهة وعجبت له حين رأيته وهو يحدثني يمشى بجاني وهو يتوثب ، وعثرت قدمه بقطعة حجر فأخذ يدفعها بيوز حذائه ويميل معها حيث تميل حتى قطع بها معظم الطريق ، لو ترك وشأنه لدفع بها حتى باب بيته .

فلهشت دهشة منعنى من أن أفرح له وسألته وأنا متوجس ؟

— ماذا بك ؟ ماذا جرى ؟

فصمت لحظة ولمعت عيناه بنخب ثم قال :

غافلت الطبيب ورأيت من الأفضل والأضمن . يوم أذكر لأول مرة موعد الدواء أن أبلغ الزجاجة كلها دفعة واحدة ، وهذا ما فعلته منذ ثلاثة أيام ، أصبحت لى الآن ذاكرة جبارة .
فقلت له :

— يا تحرق يا تمرق ؟ أصبحت الآن تجرّ الماضي قسراً لى الحاضر وانهاالت عايلك توافه هذا الماضي لأنها كثيرة كما تنهال جدران الحفرة على عامل فى قعرها لم يحسن شقها ، لو أقيمت الآن مسابقة للحديث المملّ لفزت بالميدالية الذهبية ، إذا كان ضعف الذاكرة بلاء فإن فرط قوتها إذا لم تحسن استعمالها بلاء أعظم ، لإذهب

إلى الطبيب من فورك واعترف له بما فعلت فلعله يجد لك علاجاً
نم قابلني وخبرني .

كان هو الذي جاءني بنفسه هذه المرة ، وقال لي ان الطبيب
أعطاه حقنة أعادته إلى سابق حاله ، فانه جلس بين يديه وهو
مكسوف يسمع كلاماً كوقع السياط . قال له الطبيب !

- لاحظت في المرة الثانية أنك تذكرت موعدى ولم تتخلف عنه ،
فأدركت مرضك ولم أشأ أن أصارحك به ، ولكنى الآن أقوله لك
بعد ما تبين من شططك أنك لا تنسى الشيء إلا إذا كان غير متعلق
بشخصك ، والسبب الحقيقي لكل ما تنساه أنك غير مهبال به
لأنه لا يمس مصلحتك ولا يهدد بقاءك . فمرضك هو الانانية
والغلو في جعل الدنيا كلها تدور حول محورك فدواؤك لا يتناول
بالفم أو تحت الجلد بل ينبعث من الروح ، أنت في حاجة لأن
تحب الناس أكثر مما تفعل وأن تسوى بين همومك وهمومهم ،
حينئذ تسترد ذاكرتك وتكون خير معوان لك ، اتركها لشأنها ،
ستنسى بنفسها كل الصغائر ولا تحتزن لك إلا ما ينفعك في معاملة
الناس حين تحبهم .

فقلت لصديقي وأنا أضع ذراعى في ذراعه :

- هو على حق ، وهذا ما ألاحظه عند عديد من الناس ،
يخيل إلى أنهم يتصورون خطأ أنهم في معركة وهم في خوف منها

ومن الهزيمة فيها فلا يجدون لهم من وسيلة لحفظ النفس إلا أن
يحفروا خنادقاً ويقيموا من حوله المتاريس ثم يختبئون فيه ،
لا يدركون ، بل ولا يعينهم إذا أدرکوا - أنهم يحرصون في الوحل
قليلاً قلبلاً حتى تنزل رءوسهم عن مستوى الأرض ويفقدوا الرؤية
كلها اللهم إلا ظلام الخوف في ضمائرهم :

سافر صديقي بعد ذلك إلى بلد بعيد ولم أطمئن عليه إلا يوم
وصلتني منه برقية رقيقة تهتني بعيد ميلادى :

وكنت قد نسيت أننى ولدت فى مثل ذلك اليوم فما أهمية ذلك؟

(« النساء » : ١٦ / ١٠ / ١٩٦١ ؛ ص ٨ ، ٧)

أَيَّ حَاجَةٍ

يا فتاح يا علمي ، نلقفني البواب على الصبح تلقف « داية
لوليد تلفظه إليها هذه المرة عتمة بير السلم ، كادت رأسي تصطلم
بصاره العريض - وستعلم السر فيما بعد - فوقفت قبل أن تهبط قلمي
اليمين من بسطة العتبة إلى الطريق . فإني أحرص كل يوم على ألا
أخرج إلا بقدمي اليمين وبقيت وأنا مائل إلى الأمام معلقا في وقفة
ترشحنى عن جدارة لرقص الباليه والظهور على مسرح الأوبرا في
بنطلون طويل محزق ملتصق باللحم وهو بلون اللحم ، فيستر ولا
يستر ، والننى يفضح ولا يستره ألن مما يستره ، ليس من العيث قولهم
« إن الله يحب الستر » . ولو مر بي ثانيتنذ مصور فوتوغرافى متخصص
في رسم دخول « الجون » في ما تشات الكرة وأخذ لى والشمس
طالعة صورة مخطوفة على الماشى بفلاش يزغلل عيني لمدة ثلاث

دقائق على الأقل لاكتشفت أنني كنت حينئذ - على غير علم مني -
فاغر الفم ، مع أنني غير مندهش إطلاقاً ، فحلاوة النوم لم تكن
ذابت بعد عن أجنفاني .

جمع البواب أصابع يده على هيئة كبرى طالعة نازلة في الهواء
أمام صدره كأنه يحلب باستجداء ضرع بقرة عجفاء ثم مال إلى
أذني وهمس وليس هناك أحد يسمعتنا : ممدكش بدلة قدمية
مستغنى عنها . لواحد زى حالاتي ، أنت عارف . .

فأدركت فوراً وبدون حاجة إلى ذكاء خارق أنه موالس مع
المكوسجي ، وأنه على علم أولاً بأول عن مدى نشاط غوائل الدهر
والشمس والبقع والعرق والتراب على ملابسي ، وأي بدلة من بدلي
« يا جعجا عد غنمك » سارع إليها البلي فنحل وبر ياقتها ونسل
أكمامها وجعلها من لونين مختلفين : واحد باهت ظاهر للعيان ،
وواحد داكن تحت طيات الياقة ، ولا صلة بين اللونين إطلاقاً ،
وأى بنطلون انبعجت كالخلاة ركبته ، وانخرقت جيوبه وخف
مقعده حتى أصبح كالمنخل العمولة . . يحدث كل هذا في الوقت
ما أقصره ، لا فائدة إلا التحسر لو قارنت بين حالها اليوم وبين
إعلانات الشركة التي صنعت القماش تطنطن به في الصحف وشاشة
السيما .

أدركت أي بدلة يريد البواب اصطياها ، مغفل ! هيات
أن يصدق أن أقدم ملابسي هي أحبا عندي ، ليس أنا الذي ألبسها

بل هي التي تليسنى في غمضة عين ، انقطعت خشخشتها ، وتودكت كل عروة على زرارها ، ونعمت أظافر الليف الذي يحشوها فرقد واستكان ، الكتف هو كتفي لاكتفها ، وأصبح باطى والريح لا تشعر بدى وهي تلخل جيبا أنها تجوس خلال أرض مجهولة ، ولا تعلم وقت الزنقة أن تعثر على عود تسليك أسنان مختبيء كتمهم منذ أن سرقة من مطعم ، جيوب البذل القديمة دافئة أبداً ولو كانت خرابا وجيوب البذل الجديدة باردة دائماً ولو كانت عمرانة ، انعقد بيني وبينها صلح هي فيه مخلصه وأنا منافق فلا أستبعد أن أخونها في يوم وأسلمها بعد عمر طويل إلى تاجر الروبابكيا .

كدت أطبق فكا على فك وأبلغ ريق ، الحمد لله ، لم يستوقفني البواب ليبشرني بأن العمارة ستهدم . أو أن الماء سينقطع من الصباح للمساء لاربع مرة في الأسبوع أو يقول لي إن الساكن تحتي يشكو لطوب الأرض من دبذبة الأقدام في شقتي أو من زعيق خادمتي وأن الغسيل في بلكونتي يندع على بلكونته ، وقلت في نفسي . مسألة البذلة هينة ، وفي الوعود الكاذبة متسع للجميع ، وكدت كما قلت لك أطبق فكا على فك وأبلغ ريق : وأقول له :

— محاضر من عيني الاثنين ربنا يسهل .

ولكن فمى ظل فاغرا وأنا أتطلع إليه ، لاشك أنك علمت من وصفي له أنه عملاق ضخم بدين واسع الصدر لو مال على جبل طده ، أما أنا فيسلكني الأصدقاء — ومن ضمنهم نفسي — بين

للطوال ، تكريماً منهم وبسبب الألفة والعادة لا النظرة ، أما عند
بقية الناس فالحياء يمسكهم إلا أن يقولوا أن الأعراس أقصر منى ،
فقلت للبواب وأنا أعانى أول دهشة فى ذلك اليوم .

— بدلة منى علشان واحد زى حالانك ؟

— لا ، علشان ابنى محروس ، خدامك ، أصله جء من البلد
المبارح مع أمه وانجوته ، تعال يا محروس بوس لابنك البية الكبير
بتاعنا .

فخرج لى من زنزانة الحبس الانفرادى الفاطسة تحت حنية
السلام صبي أكرش حافى التلمين أنه صنبور نزاز ، وصدقتى —
فليست هى مبالغة إذا قلت لك أنه حين وقف أمامى وجهه لا يبلغ
ركبتى ، الصليدى وحده يصلح أن يكون له معطفاً ، هذا البواب
لما يحرق ولما يبرق ، فقلت له : وأنا أعانى الدهشة الثانية
فى يومى :

— بداتى علشان لبنك ده ، دى ماتجيش عليه خلوها بقى لما
يكبر بسلامته .

فأسرع يقول وهو يضحك فى وجهى :

أنا ما بدقتشى ، أى حاجة منك خير وپركة وبرضه تنفع ،
وانطلقت مسرعاً زاعماً أننى أجري وراء الأنوبيش ، والحققة
أننى رأيت باب الزنزانة يفتح ويقدم على — كأرانب — أم وزربة
حيال .

وأخلفت أقول لنفسى : كيف يعيشون جميعاً فى هذه الزنزانة ،
لا شك أنهم يرقدون فيها بعضهم فوق بعض : أليس فى قلب
صاحب العمارة ذرة من الإنسانية ، ولكن رثائى لهم جبه بسرعة
رثائى لنفسى وأنا مفعوص وسط زحام الأنوبيس .

* * *

وفى الظهر دخل على صديق كان قد غاب عني سنين طويلة
تنقلت أثناءها بين عناوين مختلفة ، فى المسكن والوظيفة .
فلا أدرى كيف عثر على ، قال لى بعد السلامة والذي منه :

ابنى يا سيدى مطلع روحى ، قاعدلى زى الهم على القلب بعد
ما سقط فى الإعدادية سنتين ورا بعض ، عاوزك تشوف له شغله
ولا تتوسط له عند حد من معارفك .

شغله ذى إيه ؟

رد على رد الذكى على المغفل أو المتعابط :

— أى شغلة . حاجة كده ، أى حاجة .

فكانت دهشة لى الثالثة .

وفى المساء كنت فى المقهى مع زمرة من الأصدقاء يلعبون
الطاولة ، فلذا بهم قد رموا الزهر وقفزوا كأنما لسعهم زنبور ،
وقال واحد منهم .

— الوقت جبه ، يالا بنا يا جماعة على السيما .
قلت لهم : أنهو ، رايحين أى فيام ؟
فكان ردهم على رد اللحلاب على للمتحنشص .
— أى فيلم . أى حاجة ، اللي نلاقه مش زحمة ؛
وكانت دهشة لى رابعة .

رما عدت إلى دارى سائرا على قدمى كان جهاز راديو فى دكان
بقال يسلمنى إلى أخ له فى مقهى ثم إلى أخ ثالث فى دكان فكهانى
بجيت لم ينقطع عنى الكلام أو اللحن الحقى حسبت أن المغنى ينشدها
لى أنا بالذات ويلاحقنى بها . أتعرف ماهى هذه الأغنية ، إنها هى !
اللى تقول :

— قولى حاجة ، أى حاجة !

أكون «أى حاجة» هذه الشائعة بيننا تفسير ما أحس به وأنا
أخالط الناس من أننى أعوم فى بحر أمواجه الدفاقة انقلبت ، إلى
دوامات سطحية صغيرة معاينة تدور فى حلقة مفرغة ، لا تدل على
شئ إلا الحيرة ، وأحس أن نفس كل شخص قد جف ربقها
إما من الطمع أو الجوع الكاذب فأصبحت تتلهف على «أى حاجة»
وهى لا تدري ماذا تريد . فكيف بريك تقوم الشخصية
وتثبت وتأخذ فى النمو ، إذا كان قيادها ملق فى الهواء تقوده
«أى حاجة» .

كتبت هذا الكلام مضطراً فاعذرنى لأن الصديق قال لى وقد
أحببت أن أعتذر عن تأخير مقالى الأسبوعى لانشغالى بجيئى بلج
من الصغائر والتوافه :

معلش ولا يهملك ، أكتب لهم حاجة أى حاجة .

فِرْتَلَةٌ وَتِلَّةٌ بَرَكَةٌ

سبحان من أودع في كل قلب ما يشغله ، حكمة بليغة عتيقة ، ترجمتها الشعبية عندنا على الأرغول بصوت نحن وحدنا أبناء النيل نعرف كيف نجعل بحته أَرَحْرَقته - إذا كان المنشد صعيديا - تنطق في وقت واحد بالجلجل المتحدد والشجن الأزلي ، نقول : البحر واحد والسماك ألون .

هي حكمة نحض على قبول هموم الحياة بصبر وقناعة وفلسفة لأن المساواة بين الجميع في الهم فيها للفرد بعد الراحة ، ولكن هذه الحكمة ظلت في نظري ، كُئُخَوْتُ لها كثيرات ، حبراً على ورق ولم تثمر بذرتها في أرضي (لعلها بوراً أو مطبلة) إذ - أولاً : لا أعتقد أن تحمل لك أنت لهم يخفف عني أنا همي ، ولو سرنا في منطق هذه الحكمة لغايتها لا نحدّر ببعض النفوس الضعيفة إلى خلط

الصبر بالشهامة ، ثم لآنى - ثانياً : أسألك من قال لك اننى أضيق
بهمومى . . . ؟

لست بدعا بين الناس ، كل لإنسان تنشأ بينه وبين همومه من
طول الصحبة روابط ألفة حلوة ، وصداقة المنيعة ، يؤمن أنها
هى شغلته ومشغلته ، حديثه وسمره ، أنها رأس ماله وثروته ،
بل هى كل ما تملك يده ، ماذا يبقى له لو طارت عنه ؟ هى
قوام شخصيته ، فلو أبرأه منها رجل صالح مستجاب الدعاء لعاش
بعد ذلك بلا هم ، نعم ، ولكن أيضا بلا شخصية ، بلا ماض ،
بلا تاريخ ، طيفاً خاوياً لا لون ولا قوام ، لو سألته كيف حالك؟
لخرس لسانه ، وحرار ماذا يقول . . ؟

ولكن بقيت لتلك الحكمة فائدة ، فهى التى تجعلنى اليوم لا أخجل
أن أعترف لك بهم لى ، أغلب الظن انك تعرفه أيضاً ، هو
يتناولنى - شأن الصديق - برفق لا بغلظة ، ويحدثنى بالهمس
لا بالصراخ ، ولكن الغريب أن هذا الهمس لا ينبعث إلا حين أطفىء
النور ، وأعدل رأسى على الوسادة ، وأحبس جسمى فى قرفصته
المعهودة استعداداً للنوم .

- تعال تعال يا حبيبى يا نور عينى (وهله التريقة من عاداته
الزمنية) ماذا فعلت بال ٢٤ ساعة الماضية التى مد الله بها فى
عمرى ، كم من مرة قلت لك إنها على قلتها كثر ضحكهم ، غير
موهوب لك عبثاً ، بل لتصرف منه فى بناء قدرتك على النفع ،

حتى لو كان هذا النفع قاصراً على نفسك ، لا بأس ، فمن نفع كل فرد لنفسه ينشأ. نفع يعم الناس جميعاً ، قل لى : ماذا فعلت بهذا الكنتز ؟ هل صرفته شأن العقلاء بحكمة ، أم شأن السفهاء بغبذير ؟ بفرتكة وراءها قلة بركة ، نثرته كما ينثر الساهرون فى الكباريهات هذه الشرائط والكرات من الورق الملون على رموس الراقصين والراقصات ، لو وضعنا فى يدهم مائة طن لاستهلكوه فى هذا العجب الفارغ فى ليلة واحدة .

حينئذ أراجع يومى ويتبين لى وأنا مكسوف أن الوقت تسرب منى كالماء من بين الأصابع ، حقاً لأننى كنت أريد أن أضم يدى على رقبته لأملكه ، حتى لو خنقته ، ولكنى كنت كمن يطارد فى ساحة كبيرة لها سور واطىء دجاجة غير مقصوفة الجناحين هوايتها تتبع أنباء الأرقام القياسية للحفافة فى سباق الماراتون ، وأعترف أننى تصرفت بحماقة وأسارع لى تلمس الأعداء فأجيب على الصوت الهامس « لا أعرف صاحبه ، هل هو إنسان أم روح أم عفريت هل هو لرجل أم لامرأة » وأقول له بطريقة أرجو لها أن تفوق تريقته :

— ياناصح يا فالح ، يا قاعد على البر ، تعال نتحاسب ، هل معك ورقة وقلم ؟ اكتب يا سيد الملاح : أولا ، ٤٥ دقيقة ضاعت على .

— وأنا أسكن مصر الجديدة — لأنّ عربى المترو موديل ماقبل الحرب العالمية الأولى تعطلت بنا . طبعاً سنقول لى : كان ينبغي لك أن تتركه وتضحى بشحن تذكرة لم يفض على دفع ثمنها إلا دقيقة واحدة لتركب الأنوبيس . . أو — إذا زدت فى التريقة — نقول لى تتركب تاكسى ، ولكن أتعرف أين وقف بنا المترو ؟ فى تعبر نأتى غائر ، على جانبيه جدران ماساء حالية لا تستطيع نملة أن تتسلقها ، وأورجعت إلى الوراء أو مشيت إلى الأمام على الزايط أوجدت نفسك مصوراً بين أسلاك شائكة كأنك فى معنزل ، بين الكهسارى والسائق حديث كالشفرة لا نفهمه ، نزل السكاكين .. طاع السكاكين .. ماذا ؟ هل نحن فى المديح ؟ ولا حظ يا أمير الأمراء أن الـ ٤٥ دقيقة فى الحبس فى هذه الصيدة أورثتني من النرفزة ما أصعزنى من كل تفكير صحيح المدة ساعة على الأقل . اكبتها من فضلك فى ورقة الحساب .

ثم يا أنخى [دلى تستكثر على أن أبث اليوم بخطاب مسوكر ؟ هل تعرف ماذا جرى لى حين دخلت مكتب البريد ؟ أولاً هل لاحظت أم لا أن جميع مكاتب البريد تعيش طول عمرها — حتى فى عز البرد — فى جو خماسينى يكتم الأنفاس ؟ أتسم لك أننى أحس كما زرتها أننى أدخلها بعد إعصار شديد نثر الحطام والخردة ونشر لواء القبح والدماية ، والناس صنفوف صنفوف فى ذل شديد كأنهم وقوف أمام مكتب إسعاف يوزع الحساء وصبغة البرد ، ، الزهق

اختار في مكاتب البريد محله المختار وإقامته المفضلة حتى أصبحت عنوانه الدائم ، لأنه يهجم ويستحوذ عليك حالما تهل ، تراه رأى العين لاصقاً كالغراء الزفر على الجدران والأرض ، وفوق الختامة المصابة بجفاف في الخلق ، ويطل أيضاً من فتحة رقبة البذلة الكاكي المهلهلة التي يلبسها ساعى البريد العجوز. وقفت أثقل ثقل جسمي (٦٨ كيلو) من على رجلى اليمين إلى رجلى الشمال وبالعكس ، أتقلم بسرعة أقل بكثير من سرعة ظل صنم على الأرض ، وحين وصلت إلى الكعبة قال لي حارسها (روح هات فكة) ثم اننى هممت بتمزيق الخطاب ، ولكنى لقيتها مطينة ، فزدتها طيناً ، ومن باب الانتقام من هذا المكتب الذى أقسمت ألا أدخله بعد اليوم إلا محمولا بقوة البوليس ، ومن باب الانتقام من نفسى لخيانة حظها ، ذهبت إلى مكتب آخر فكننت كالمستجير من الرمضاء بالنار يبقى ، كم محاسبنا ؟ . نصف ساعة ضاعت على أورتنى من الضيق ما يعنى من التفكير الصحيح ساعة كاملة : اكتبها أيضاً :

ثم هل تصفنى بالحماقة لأننى أردت أن أتكلم بالتليفون لآخرين مرة ، بل خمس مرات فقط ؟ أرفع الساعة وأصقها بأذن فلذا بوشجن يلاحقنى ، خمس دقائق ، عشر دقائق ، ثم يأتى الخط ، فما أكاد أمد يلى للقرص حتى ينقطع ، ويعودوش إلخ خمس دقائق ، عشر دقائق ، ثم يأتى الخط وهو يلهم ، وأدير القرص ، وتوت

توت . توت النمرة مشغولة . . . وهكذا دواليك . . : وكثيرا
لا أفهم من أكلمه لأن خططنا اختلط بخط آخر نسمعه ولا يسمعنا
إلى الآن لم أفهم سر هذه المعجزة . . العلم الحديث له تقاليع
تعلو على ذكائنا . .

فاكتب في الورقة أتى أضعت ساعة لإربعا في وش الجن وتوت
توت . . . وأنها أورتنتي الخ . . . لأن الزهق واحد والعلل
ألوان . .

لن أكذب عليك فأقول انني ذهبت أيضا للحكيم أسنان ومكثت
في الصالون أكثر من ساعة ، أو إلى طبيب مشهور شرفت عيادته
الساعة الرابعة بعد الظهر ودخلت عليه نصف الليل ، هذا يحدث
لي أحيانا ، ولكني اعتبره من النكبات السماوية وليس من العدل
ذكرها في الحساب ، ولكن ثن أنني كنت في حاجة اليوم لقضاء
شغلة في مكتب حكومي ، لن أكرر كالبيغاء الشكوى من الروتين
والاضطراب بين موظف في الدور الأول وموظف في الدور
العاشر ، لا ، قد دخلت على الموظف المختص فور وصولي ،
وشغلتي كانت أمامه ، يستطيع أن ينجزها في ربع ساعة . أتلتري
ماذا حدث ؟ بعد التحية والسلامات ، وضباع وقت في طلب قهوة -
من جانبه يلحاح خفيف ورفضها من جانبي بلحاح شديد (لأن
معدني مقروصة من قهوة المكاتب الحكومية) ، من أى شيء
تصنع ؟ من مادة عضوية أو غير عضوية الله أعلم ، لم نكد نفرغ
من تبادل الحلقات حتى اندفع بلا سبب ويلدون سابق معرفة يروى

لى تاريخ حياته ، بالتقام والكمال من الدرجة السابعة الى الدرجة الثانية
لا لشيء إلا ليهرب من لى على أنه مظلوم وليس فى يدي أية حيلة
لإنصافه ، طلع روحى للدرجة أفقدت القدرة على أن أقرر هل
أستسخره أم لا أستسخره ؟

فاكتب عندك فى كشف الحساب ساعة أخرى ضاقت
على هباء .

وعدت لى دارى وأنا أحس بإعياء شديد ، لم أعرف بسببه
لغداى طعاما وأكلت الفاكهة قبل أن تعد المائدة وختمت الأكلة
بالطرشى ، كل هذه اللخبطة صورة صادقة مصغرة للخبطة يومى
ثم انهدمت فوق القراش أو مل أن تشفى القيلولة جسمى من اعيائه
نمت ساعتين ، أنت وذمتك تحسبها أولا تحسبها فى الورقة عندك ،
لم تنفعنى القيلولة بل زادتنى لإعياء على لإعياء وقمت زهقانا ولكنى
صممت أن أبدا أى عمل نافع ، فاختليت بفنجان قهوة وكتاب
(وهذه الخلوة صعبة جدا فى بيتى) أريد أن أوقف نفسى ، لأشارك
فى نقاش أزمة المثقفين أو على الأقل لأدخل نفسى ضمن من يدور
الكلام عنهم . . فالصمت ولا الغنى . . فإذا بزوبجى تأتى لى
غاضبة تقول : ماذا جرى لعقلك ؟ (تقول لى هذه العبارة أكثر
من مائة مرة فى اليوم) هل نسيت موعد شلة أصحابك ؟

علم الله أن الصداقة بينها وبين زوجات هؤلاء الأصحاب
أكبر بكثير من صداقتى لحضرات الأزواج . . كان يجب أن

فذهب ، لا طالبا لمتعة ترد الروح ، بل أداء لواجب ثقيل ، هو
رد دعوة منهم لنا سابعة .

.. وهكذا ضاعت الليلة أيضا . . لو عشت معي في أوروبا
{ لرأيت الفرق بيننا وبينهم : هم الوقت ملك لهم ، أما نحن
فملك الصلوات والتماسير . . نحن أبطال في الفرتكة ، وقلة
البركة .

أجابني الهمس قائلا : هل تريد أن تتخاطب علي ؟ أنت
حياتك مضاعة في الفرتكة وقلة البركة من قبل أن تخرج من
دارك . لأنك أنت وكثيرا من أمثالك يبلغ بهم الطمع والحماسة
وأفن الرأي أن يرسموا لحياتهم أهدافا ، ولأنها أهداف
فهي طبعاً بعيدة ، ثم يقضون عمرهم يمزقون عزيمتهم ويجهدهم
من الحسرة على عدم بلوغها ، فهم لهذا السبب أبرع الناس
في تمزيق الوقت ، ولو أنهم توكروا الأهداف لمقاديرها وعنوا ،
شيء واحد وليس غير ، هو أن يجعلوا حياتهم يوما بيوم
مليئة غنية لا تنتفعوا ونفعوا وعرفوا أيضا طعم الهدوء والسعادة .

(د المساء ، ، ١٠/٧/١٩٦١ ؛ ص ٦)

حكايات ترجّ القلب

يحدث لك ولا ريب ما يحدث لى ، فالعلة شائعة ، يقابلنى صديق مغموم كسير القلب فأحسب أن سماعه قد خرت على أرضه ، فإذا كشف لى عن سرّه - وهذا أول شىء يفعله - علمت أن لكدره سبباً قديماً قدم الزمان ، هيئتنا غير-خطر ، ولعل شدة وقعه راجعة إلى هوانه ، فإن الآلام الصغيرة الحبيثة أنخر فى الروح من الآلام الكبيرة النبيلة ، يقول لى :

- تصوّر ! فلان الفلانى زميلى منذ المدرسة الابتدائية وصديقى الروح بالروح ؛ كان لا يفارقنى ليلة بعد أخرى نسهر ونعربد معا (وأحياناً يضيف : وكنت أصرف عليه أيضاً) تقدّم به الحظ فأصبح وكيل وزارة وبقيت أنا لسوء حظى حيث أنا ، تصوّر أننى ذهبت إليه لأرجوه فى مسألة فقال لى سكرتيره إنه

مشغول ، فعلمته ، ولكنى قابلته اليوم صدقة فى الطريق ووقعت
عينه على عيني ، ما فى ذلك شك ، فاذا به يشيح عني بوجهه
ويزعم أنه لم يرفى ، لعنة الله على الدنيا وعلى أهلها !

هذا الصديق له صورة أخرى مختلفة فى الظاهر ، ولكنه فى الواقع
لا يختلف عن صاحبنا الأول . يقول لى :

— صديقى فلان الفلانى هذا منذ أصبح وكيل وزارة قطعت
رجلى عن زيارته ، خشيت أن يظن أننى أتملقه ، وسأزوره حين يخرج
من الوظيفة ويبقى زى حالاتى . . (ويضيف أحياناً من ثمانية
سابقة لأوانها : « الصبر طيب ») .

والحق أنه لا يخشى أن تاحقه تهمة التملق ، وحتى لو لحقته
فما أسهل التخلص منها بأعذار لا يهتم صاحبها أن تخيل أو لا تخيل
على سماعها ما دام فيها إرضاء ولو كاذب للنفس ، إنما يتوقع
الكارثة فيسبقها ويتفادها ، إنه يخشى أن يرجو صديقه فى مسألة
فيكسفه .

إننى حينئذ أقف حائراً لا أدرى ماذا أفعل ولا كيف أقول ،
الإجابة الوحيدة التى ترضيه هى أن أسبّ الزمان وألعن الناس
وصاحبه من ضمنهم ، ولكنى لا أجدر فى نفسى إقبالا غير منقطع
على سب الزمان والناس ، لأننى أحب أن أعيش بلايمان أن الدنيا
بغير أو بوهم أنها بخير ، ثم لا أجدر مخرجاً من حرجى إلا أن
أروى له حكائيتين من الواقع لا من نسج الخيال .

في ميلانو كاتدرائية بها قسيس متعلم يشع من عينيه ذكاء
وسعة حيلة وقوة إرادة ، هو في أى أفق حلّ به أوسع منه ،
وعلى جبل قريب كنيسة صغيرة بها قسيس مفصل على قدها ،
لو خرج عن دائرتها لضاع وأسقط في يده وتاه ، وكان صاحبنا
الأول محبا للرياضة لا للمناظرة فحسب بل لأنها تعينه على السهر
الطويل في الدراسة ، فجعل من عادته أن يتسلق هذا الجبل ، كل
أسبوع مرة ، فيبلغ الكنيسة الصغيرة وهو مجهد فيجلس إلى
قسيسها ويفتح منديله ويخرج طعامه ويدعوه إلى مشاركته ، ياكلان
ويشربان ويضحكان ويقهقهان ، والقسيس الصاعد يجد لذة كبيرة
في الاستماع من فم صديقه إلى حديث ساذج عن الفلاحين والرعاة
يلتمس فيه أيضاً راحة لذهنه من تطاحن أقوال الفقهاء في رأسه ،
لأنهم قادرون على أن يقسموا الشعرة نصفين . وتمضي ساعة أو ساعتان
ثم السلام عليكم وعليكم السلام .

ثم انتقل صاحبنا من ميلانو وانقطعت أخباره عن قسيس
الجبل ، ومرت السنون ، وإذا به يسمع ذات يوم أن صاحبنا هذا
قد اعتلى كرسي البابوية في روما ، ففرح أشد الفرح وظن أن
الدنيا قد أقبلت عليه ، لم يرسل إليه تهنئته بريقة شأن العقلاء
بل ترك عمله وصرف نحو يش العير في شراء تذكرة إلى روما وهو
يعنى النفس بأجمل الآمال ، سيجلسه البابا على المائدة أمامه
كما كان يفعل ويقهقهان معا كأيام زمان ، وسبقده إلى جميع
الكرادلة ، ويقول لهم : هذا صديقي ، وسيسأله في نهاية اليوم

عن طلبه فإذا أخبره به أرضاه من فوره ، ولكن ما هو هذا الطلب ؟ وى ! ان المزايدة لا تنقطع فى ذهنه ، كان أولا أن ينقل إلى كنيسة بلده ، ليسعد بقرب أهله ، ثم أصبح أن ينقل الى ميلانو لينجو من وحدته وينعم بالمدينة الكبيرة ، ثم . ثم ماذا ، هل يطلب ترقية ، وأين ؟ ولكن أليس من حسن اللوق أن يكتفى بطلب نقله الى روما ليكون إلى جانب صديقه وى ، ماله لا يستقر . : اذن فليترك هذا الطلب الآن . انه حين يقابل صديقه البابا يفتح الله عليه وينطق فمه بما فيه الخير له ، من يدري . . ربما عينه البابا من تلقاء نفسه سكرتيرا له . . فيتملقه جميع زملائه .

ولما وصل إلى روما طار إلى « الفاتيكان » ، لم يرعه منظر حراسه من السويسريين « ولعلمهم من الإيطاليين » وهم عمالة ، فى ثياب مزخرفة ، وبأيديهم أسلحة القرون الوسطى التى تخيف أكثر مما تجرح . . . ضحك فى سره وقال حين أهمس لهم أن البابا صديق سيحنون لى الرعوس .

قطعوا عليه الطريق وسألوه : ماذا تريد؟ أجاب بلهجة متكبرة البابا صديقي وأريد أن أقابله .

لم يحنوا له رعوسهم بل نظروا إليه من الرأس إلى القدم ولم يفتحوا فهمهم ، ولكنه أحس من وقع هذه النظرة أن قدره قد نقص قليلا ، سلمه واحد منهم إلى زميل فى فناء القصر فسأله : ماذا

تريد ؟ أجاب بلهجة أقل وثوقا وأكثر حدة : البابا صديق لى وأريد أن أقابله .

فنظر إليه من رأسه إلى قدمه ، أحس أن العرق يبلله . « وسار به الممرات الطوال إلى أن سلمه لقسيس فى مكتب فسأله : ماذا تريد ؟ أجاب وهو محقق يتصنع الصبر والأدب : البابا صديق لى .

فنظر إليه من رأسه إلى قدمه فأحس أن ملاپسه قدرة جدا مع أنه لبس أنظف ما عنده . وسار به فى ممرات طول حتى أسلمه لثالث وهذا لرابع وهذا لخامس ، أحس أن خاتمة المطاف عنده وكان ريقه قد جف فسلك زوره وقال بلهجة استعادت وثوقها : لو علم البابا بخبر قدومى لأمر بدخولى عليه فورا ، البابا صديق لى :

فنظر إليه من رأسه إلى قدمه وقال له انتظر .

ومضت ساعة ثم ساعتان ثم قيل له ، « انتظر حتى يأذن لك البابا بالدخول عليه » ومضى اليوم ولم يصله الإذن فخرج يحجر أذباله ثم كان أول شخص يصل فى الصباح الى الفاتيكان ومكث الى المساء وخرج وهو مضطجع الجسم ، ومريوم ثالث ورابع وأيام أخرى لا يعرف عددها . . وأخيراً جاءه الإذن فدخل على البابا فوجده كعهده به ، يشع من عينيه الذكاء وسعة الحيلة وقوة الإرادة ، قال له البابا :

— أنا شاكر لك يا صديقي زيارتك لى . ، ولكن ينبغي أن
تعلم أن الأصدقاء تختلف اذا اختلف الزمان ! فوداعا وعد الى
كنيستك ولا تنعب نفسك بالحجى الى روما .

والغريب أنه شيع من الجميع باحترام لم يعهده منهم حين قدومه
فصدقه وخرج وعلى شفثيه ابتسامة حلوة . . وإن كان قلبه يهمس له :
ياخيبتاك ! لقد رجعت بخفى حنين .

والحكاية الثانية تروى عن جوته شاعر الألمان الأكبر ، وأنت
تعلم أنه كتب قصة « آلام فرتر » وهو شاب يافع ، طلبا للشفاء
من حب رومانسى عنيف حزين معا ، بطلته « شارلوت » وهى
فتاة من أسرة طيبة معيلة ، وآها ذات مساء فى دارها منعورة من
عاصفة هوجاء يقعع رعداها فرق لها قلبه وأحبها وانتهى هذا الحب
كما يقضى المذهب الرومانسى بفاجعة شديدة وانتهى فرتر .

إننا قد نقرأ اليوم هذه القصة بصعوبة كبيرة ، ولا نتصور
كيف أمكن لها أن تحدث كل ما أحدثته من ضجة ، اشتهر جوته
بفضلها وطار اسمه من ألمانيا الى فرنسا ، بل أصبحت هذه القصة
لإنجيل الرومانسية فى باريس حتى أن زعيمها شارل نوديه كان لا
يرى الا ومعه نسخة منها مجلدة بحبر أسود ! هذا مع أن جودته
قد طعن الرومانسية ووصفها بأنها أحلت المرض محل الصحة :
الشبان فى ألمانيا يقلدون فرتر فى ملبسه وتصرفاته بل يقال : ،

والعهدة على الراوى — أن عدد الشبان المنتحرين يأسا من غرامهم
قد زاد بعد هذه القصة زيادة كبيرة . لا شك أن شارلوت كانت
فخورة بهذه القصة التى خللت ذكرها .

ومرت الأيام ، فلذا بجوته يصبح مستشارا للحكومة ، وتكون
شارلوت قد تزوجت ورزقت بابن ، فلما أتم تعليمه رأت أن من
حقها على جوته — وقد ألهمته قصته الخالدة — أن يجد لابنها ،
وظيفة محترمة ، وبخاصة لأن أمورها تدور دورة عكس والزمان
عصيب . إذا كنا لم يتقابلا منذ أول لقاء لهما فإن هذا الانقطاع من
شأنه أن يزيد من قدورها عنده ومن لطفه على رؤيتها .
فسافرت هى وابنها إلى ويمار ، وطلبت مقابلة جوته .

إنها أرجعته إلى الوراء أكثر من أربعين سنة . جلدت له ماضيه
كله وكانت تحسب أنه سيلقاها وهو داعم العين ، حفى بها ،
يسألها بلسان متلجلج عن أحوالها ، ظنت أنها ستجد فيه جوته
الشاب الذى أحبها وتدلّه فى حبها حتى كاد أن يقتل نفسه ، فيرق
لها قلبه ويتهدج صوته . ولكنه حين دخلت عليه وجدته لوحا من
الثلج ، كأنما لم تكن أمامه شارلوت التى تمثل له شبابه كله ، وضع
قناعا على عينيه ورفض أن يبصر ، ورفض أن يذكر ، مافات

فات ، مات إلى الأبد، قابلها باحترام ولكن بغير حقارة ولا ألفة، كأنه
يقابل زائراً كريماً لأول مرة .

ولكنه جبر بخاطرها وعين ابنها في وظيفة . . . لا شك أن
شارلوت خرجت من عنده وهي تقول تلك الكلمة التي كررها البابا
من بعدها : إن الأصدقاء تختلف باختلاف الزمان .

(« النساء » : ١١/٢٧ : ١٩٦١ : ص ٨)

إلى أصدقائي السياح

لولا وثوق من طيبة قلبكم وحبكم للابتسام لما وجهت إليكم هذه الكلمة فالسياح هم في الأصل قوم يومهم نصفه عمل وإرهاق، ونصفه أشواق وأحلام ، النشرات السياحية المصورة في أدراج مكاتبهم أو تحت وسائلهم أحلام جميلة تشبه أحلام ورقة اليانصيب التي يشتريها المفلسون أمثالي. وقد خبرت بالتجربة أن كل أصحاب الأحلام أناس طيبون عاجزون عن فعل الشر .

أحب إذن أن أراكم تبسمون حين أقول إنكم وأنتم تتفرجون علينا قد لا تشعرون أننا بدورنا نتفرج عليكم .

فأنتم جنس عجيب من الناس موجود من قديم الزمان لكن طبيعه لا يتغير ، جنس له فضائل مختلفة في التفرج عليها متعة كبيرة .

الفصيلة الأولى : السائح عداد التاكسي ، هو المغرم بقطع

المسافات ، تزداد سعادته بقدر زيادتها ، حسابه بالآلاف من الكيلومترات لا بالعشرات أو المئات ، تذكر سفره مجلد ضخيم ، وجواز سفره أطلس جغرافى ، لا يستقر فى بلد يوما إلا أزمع السفر لبلد آخر ، لو نطقت حقايقه لاشتكت من شدة القلقة وإسراعها إلى الشيخوخة من كثرة الفتح والقفل . : حياة هذا الرجل تنقضى فى السيارات والنقطارات والمطارات ، إننى أعرفه ، إنه يمشى منتظما كالسهم ، جذعه مائل للأمام ، أراه فى المطارات فى الساعة الثالثة صباحا وهو مورد الخلد من منجل العينين وأنا صاحب محرم الأجنحة ساخط على الدنيا أثناء وأتمنى أن أجده فى المطار فراشا أتمد عليه ، فأحب الأوضياع عندى لجسدى هو الوضع الأفقى ، إننى أقترح أن توضع فى المطارات كما على ظهور السفن كراسى طويلة ، ولكل كرسي بطانية ومخدة .

هذا الرجل ليس فشارا ولا نخاعا ، ومع ذلك إذا توقفت به الطائرة نصف ساعة للتزود بالوقود فى مطار بومباى (وهو فى خلاء يبعد عن العمران ككل المطارات مع الأسف بأكثر من ٣٠ كيلو مترا) جرى لشراء كروت بوسثال وأرسلها إلى أهله وأصدقائه يقول ثلاث كلمات عظام « تحية من الهند » ثم يروى لهم عند عودته « وزرت الهند أيضا ! إنها كانت رحلة طويلة .. » إنه رجل من ديدنه إذا سافر من طريق أصر على أن يعود من طريق آخر . . . وحينما لو كان أطول ، وحتى لو كان مستعجلا ، سأعطيك عناوين الكتب التى يجب قراءتها « ١٠٠ ساعة على ظهر

حصان » و « ١٠٠ ألف ميل فوق المحيط بين القطبين. » وغاية
أمله أن يكتب هو مؤلفا بعنوان « حول العالم في أسبوع » .

وكنت أنا في وقت من الأوقات من هذه الفصيلة ، لكن
قلة مواردى جعلتنى أعدل عن القارات إلى الجزائر ، فنزلت في
جزيرة يونانية في شرق البحر الأبيض—هى جزيرة ميداليين—لألكى
أشاهد آثارها، بل لأجوبها شرقا وغربا وشمالا وجنوبا، واستأجرت
حمارا ، أريد أن أقلد روبرت لويس ستيفنسون بعد أن قرأت
كتابه « رحلات مع حمار » ، وكنت أعددت للحمار بذلة ركوب
سوارى ؟ ففي اليوم الأول مشيت بين حقول القمح من اليمين
وحقول التبغ من اليسار وصعدت الهضاب ونزلت الوديان، وحين
أتى الليل غمت - أو لم أتم من كثرة البعوض - في حجرة تعلو
دكان يقال ، وفي اليوم الثانى وجدتنى أسير بين حقول القمح
من اليمين وحقول التبغ من اليسار وصعدت الهضاب ونزلت الوديان
وحين أتى الليل كنت ضيفا على يقال.. ومرة اليوم الثالث كالثانى.
والرابع كالثالث ، فقدمت استقالتى من هذه الفصيلة العجيبة من
فضائل السياح . وعدت إلى الميناء لأخرج مع الصيادين لصيد
السمك . . وبقيت جالسا فى القارب طول النهار ، فى موضع
لا يتحول وهذا هو جزاء غرامى بقطع المسافات .

لحسن الحظ سيجد هذا السائح فى بلادنا ما يصبو إليه ، وكان
أجدادنا الحكماء عرفوا طبعه فلم يقيموا أفخر معابدهم على شاطئ البحر

بل فى أقصى جنوب الوادى ، فإذا زارها هذا المسائح أضاف إلى قائمة الحساب فى غمضة عين ألفين من الكيلومترات على الأقل . .
مبروك عليه .

الفصيلة الثانية المسائح البالون ، الرجل المغمم بأن يقعد على قمة أعلى علم فى المدينة ولو كان مديبا ، له صورة وهو على قمة الهرم (وهى لحسن الحظ ليست مديبة) وصورة على قمة برج إيفل ، وصورة على قمة برج بيزا ، وإذا كان أمريكيا لا أظن أن له صورة على قمة ناطحة السحاب ستيت إمبير ، إنه فى بلده ليس سائحا ، لذلك هو يتركها لزملاء فصيلته وبنى جلدته من الغرباء . . وهذا هو شأنى فأنا إلى الآن لم أصعد إلى قمة الهرم وإنما سعادتى أن أتفرج على السياح وهم يصعدون إليها أقول لنفسى دائما « غداً ، وإن غداً لناظره قريب » .

هذا الرجل يصعد بالأسانسير ، فإذا لم يجده صعد على قدميه ، إن ركه لا تعرف التعب ، ورأسه لا يعرف الدوار ، أخشى ما أخشاه أن يطالبنا هذا الرجل بأن نركب أسانسير على الهرم الأكبر ، وهو لا يدرى أننا إذا فعلنا حدث علينا لعنة الفراعنة الذين يهجم المحافظون على جبال الهرم وروعته لا على إيراد متحصل من بيع التذاكر . . فلا يد لك يا صديقى أن تطلع بقدميك ، وأنصحك أن تحسب الزمن الذى لزمك للطلوع والتزول ، فعندنا رجل يصعد وينزل فى ٦ دقائق ! إن صاحبي يصعد لأنه يريد أن يطل على شىء ، أو يشهد شروق الشمس أو غروبها ، إنه يصعد أحيانا كثيرة فى عز الظهر ، إنما

يفعل ذلك لأنه يريد أن يضرب رقما قياسيا ولأنه عبد ، لإلحاق شديد غريب في نفسه ، بأن يصعد ويصعد حتى ينفرد عن العالم والخلق كله .

لهذا السائح بشارة عندى ، فقد أقمنا في القاهرة برجا يعلو عن الهرم بأربعين مترا ، وله مصعد ، وفيه مطاعم ، وهأنذا أنتظر صورته فوق هذا البرج الذى لا بد أن ينار بالليل حتى تهتدى به الطائرات .

وكنت أنا في وقت منتحيا إلى هذه الفصيلة ولكنى قدمت كذلك استقالتى منها بعد زيارتى للمدينة فينيسيا ، فقد صممت ألا أغادرها إلا إذا صعدت لقمة برج كنيسة سان ماركو: فصعدت وما كنت أصل ومن قبل أن ينقطع تلهى أو أن أبلغ ريقى حتى بدأت الأجراس الكبيرة تدق بأعنف قوتها ، كأنها كانت في انتظارى . أحسست أن جميع مضارب الأجراس تدق على رأسى ، ولولا حلاوة الروح لرميت نفسى من البرج وأزعجت حمام الميدان ، الأليف إزعاجا لا ينساه طول حياته . . . ومنذ ذلك اليوم تبت عن الصعود .

الفصيلة الثالثة : السياح القوافل ، الذين لا يمشون ولا يركبون ولا يدخلون المتاحف ولا يأكلون إلا في قطع ، وراء دليل في

يده خيط سحرى يجذب به وجوههم وعيونهم جميعا فى وقت واحد
 فتدور كما يشاء مرة إلى اليمين ومرة إلى اليسار ، ومرة إلى تحت . .
 هذه الفصيلة هى أصلب أنواع السياح أعناقا ، وأحب فى أحيان كثيرة
 أن أغافل الدليل وأندس وسط هذه القوافل فى المتاحف . وأشهد
 حربا خفية بين الدليل والقافلة ، حربا هى أشبه بلعبة الكاش كاش
 (الاستغماية) الدليل يجذب عيونهم بخيطه السحرى إلى صندوق
 مغطى بالزجاج فلا تستقر لحظة حتى تزوغ إلى اليمين أو اليسار أو إلى
 فوق أو إلى تحت . . ولهم حق ، فما فى الصندوق إلا قطع مفتحة
 من فخار كأنك كسرت فيه إبريق شاي فلاحى ، هذه الفصيلة
 أسراب الطيور المهاجرة حين تحط فوق الأشجار والسلوك والأسطح
 وتملأ الدنيا بضحجيجها ثم تذوب كفص الملح وراء الدليل أيضا .
 هذه الفصيلة هى التى تحتل المطاعم والفنادق والملاهى وتطرد عنها
 أهل البلد طردا . . رأيت أتم صورة لاحتلالها لبلد وأنا فى باريس
 فى شهر أغسطس ، حتى كانت نصيحة الأصدقاء لى إذا أردت
 أن أقول لهم فى شارع الشانزازيه كلمة سر أن أقولها بالفرنسية ..
 ويخيل لى أنه لو انفصل واحد من هذه الفصيلة عن القافلة لأحس
 بانزعاج شديد وأصبح لا يدرى ماذا يفعل بنفسه ، هذه الفصيلة
 هى أحدث الفصائل جميعا ، ويخيل لى أنها من سلالة أمريكية ...
 فأمريكا هى البلد الذى يورد لنا كل المستحدثات :
 ولو أننى لست من هذه الفصيلة لآ أننى أحبها ، لأنها هى التى

أنزلت لذة السياحة من احتكار الأثرياء والأغنياء إلى أوساط الناس
أمثالي ، ان قلبي قريب إليهم ، ولم يساورني طمع في أن أحدث
سائحا إلا من هذه الفصيلة .

الفصيلة الرابعة : السائح المكتشف : وهو أكثر السياح كسلا
لا يجب أن يستيقظ على جرس منبه أو دقة تليفون من مكتب
الفندق بأن الدليل وصل وأن جميع رفقائه قد نزلوا . فهو يحب
أن ينزرد بنفسه لأنه شديد الثقة بنفسه ، لا يهتم في شيء أنه لا يعرف
كلمة واحدة من لغة البلد ، وكما ينفر من القوافل لا يهتم بقطع
المسافات أو بطلوع الأبراج ، إنما غايته الأولى هو أن يستكشف
ما لم يكتشفه أحد من قبل . هو بالرغم من أنه غريب في بلد
مجهول يتصور نفسه أنه متنكر Incognito فهو يخرج من الفندق
متلصصا كمنجزم السينما ، لا يريد أن يراه أحد أو أن يسأله « إلى
أين أنت ذاهب ؟ » إنما هو يقول لنفسه ، سر إلى حيث تقولك
قدماك . . على بركة الله .) هو الذي تراه فجأة في أماكن لا تخلم
برؤيته فيها ، في أحد الأحياء البلدية ، وحوله جمع من الناس
يحاول ان يحادثهم بلسانه فيجيبون عليه بلسانهم فلا يفهمون إلا
بأصدق الوسائل وأقدمها : « تبادل الضحكيات » . هو في طبعه
لا يحب إثارة الضجة أو لفت الأنظار ولكنه في الحقيقة رغم تنكره
أكثر السياح إحداثا للضجة ولفتا للأنظار .

هذا السائح إذا عاد لبلده لا يتحدث أهله وأصدقائه عن القاهرة

ومبانيها ومتاحفها بل عن « روح القاهرة » أو « طابع القاهرة » وعن عدد المرات التي تاه فيها وهو إلى ساعة حديثة لا يدرى كيف عاد بعدها إلى الفندق ، وهو لا يقسم البلاد التي يزورها بحسب الموقع الجغرافي أو بحسب الديانة أو اللغة ، بل تارة بحسب روائعها وتارة بحسب ضجيجها ، وتارة بحسب سحنة أهلها ، هل هي مبتسمة أم متجهمة . . فهو رجل يحب الاستكشاف ، والنفوذ إلى المعاني واستخلاص العبرة من التفاصيل ، وهو أكثر السياح عرضة للوقوع في خطر الديد . أن يتخلف في بلد تعجبه ، أو أن يعود إلى أهله وقد زادت حتمائبه حقيقية هي زوجة معلقة بمراعه تحيي أهله برطانة أعجمية

أرايتم أصدقاءى السياح . . . إننا أيضا نجد متعة في التفرج عليكم ؟

(مجلة « الكاتب » : العدد الثانى ، مايو ١٩٦١ ص ٧٠)



البطة والشجرة

حكاية قديمة تعود إلى ذهني وتلح على أن أرويها لك من جديد :
داخت الأرض وهي تلور في الملكوت أول مرة ، بصرها
زائع وهويلف ويبشر بالبرق ، يدها على الرجة لا تحس
ما تملك . سر خلقتها - والعهد به قريب - انهم عليها من شدة
دوران رأسها ، في ضميرها الطفل سؤال ينغر كالجرح ،
أهي لا تزال في حمى ربها أم أصبحت منبوذة من رحمته ،
وهل صغير دورانها نغمة ناي في لحن مشترك أم أنين منبعث
من ضال هيات أن يجد له هدى ، ليس لديها للإجابة على هذا
السؤال همة أو صفاء ، لابد أن تنتظر أجيالا عديدة حتى يهبط
الوحي .

وقليلا قليلا ألقت دوختها وانتظمت عليها حياتها ووعيا وملكوت

قياد بصرها ويدها ، لو كفت عن الدوران للحققتها من الاستقرار
دوخة أخرى من نوع جديد .

التفت حينئذ إلى كنوز أحشائها ، رأت بذرة محتشمة لأنها حبلى
فسألتها : ما أنت ؟ أجابت : أنا سر النماء ، أم الزهر والثمر ،
أنا الظلال الوارفة ، لن يصفو الجو لحي إلا بفضل أنفاسي ،
أنا الخير والزينة ولا أعرف اسمي بعد .

قالت الأرض لها :

— أخرجني للنور في نعمة من رضاي ، إنني سأنتهي بك .
فانبثقت على سطح الأرض شجرة عظيمة ، تجلجلها من الدهشة
فرحة أن تزول عنها أبدآ ، جلع كالطود تشبث جذوره بالثرى ،
وأغصان ترفع أكفها للسماء وفروع تفننت في أشكالها ، أما اللعب
فقد بقي للورق ، وانطبعت في قاموس الكون أولى كلماته :
سلام ودعة وحنو وخير وبركة وجمال .

ثم التفت الأرض فرأت كرة من اللهب تموج وتتوذب .
قالت لها : ما أنت ؟

أجابت : أنا الغيظ ، أنا عكارتك . ألا ترين قلبي من حديد ؟
قالت لها الأرض : أعوذ بربي منك ، لا هناء في صحبتك ،
ان بطني نظيف ، أغربني عن وجهي وأنت في نقمة مني . أنت
سيتي ، عليك اللعنة .

فانطلقت إلى الجو كرة اللهب كأنما ركلتها قدم ، لها ولولة

مستقبسها شياطين الليل فيما بعد ، ثم انزعت على وحل غير بعيد
من الشجرة ، فحرق الارتطام قلبها .

انقلبت الولولة إلى صرير أسنان من الغل والمهانة عرف
الكون فيه لأول مرة كيف يكون الجوار والزحير (١) .

ومضت أيام عضها الجوع بعدها بنابه ، إنها مجتة الجلود منطومة
من ثلثي الأرض ، فأخذت تأكل لحيها حتى هبطت هالته وانشقت
حمرته القانية وأصبحت غلالة باهتة ستكسو فيما بعد وجه كل
محنق ، ثم صهدا باخ شيئا فشيئا حتى لم تصبح بعد بحاجة
النوهج إلا قطعة ذليلة من حديد بارد قلبها مثقوب . . هكذا
ولدت أول بلطة كسيحة .

رنت ببصرها فوق على الشجرة لأول مرة ، فارتج من
الحسرة قلبها ، انها محملة بالزهر ، ألوانه من الشفق ، يطلع عليها
الفجر فتمنح نفسها للندى وتهز طرما ، ويأتى عليها المغرب فتتمطى
وتنعس وهي تسبح ، بين الأوراق والجذور من سر الحياة
عصارة طالعة نازلة ، معمل لا يكف عن الحركة ليس له دوى
بل حسيس يحسبه الغافلون صمما .

وقالت البلطة لنفسها وهي تهدد حسرتها : لا بأس ، هله
عاجزة مثلى محرومة من الحركة .

(١) الجواد : رفع الصوت بالتضرع والاستغاثة ؛ والزحير أو الزحار :

إخراج الصوت أو النفس بآتين من عمل أو شدة .

وهمت أن تغفو لتنسى جوعها فإذا بها يقلقها ديب يطرق
سمعها كنبش الأظافر ، لا يكل ولا يمل ، ما هذا ؟ انتهت فأحست
بجلود الشجرة تسعى وتمتد في بطن الثرى ، وأدركت أن هذا
النبت النعيل ، له وهو يشق طريقه قدرة على ثقب الصخور
القاسية .

فقال نادية في سرها : ويل ، هيهات أن تجوع ، الجوع
لى وحدى يا ضيعتى .. ولكن لا ضير . . إنها عقيم مثلى .

وهمت أن تغفو لتنسى جوعا لما يشرح بيناف حلقها
فإذا بها يزعمجها صوت قأيفة كان لها وقع الرعد عابها ، أى شئ
هذا ؟ تلفت فيها أن الشجرة تلفظ بقوة ، وكأنما عن عمد وغرض
مقصود ، عن بطن زهرة لها بذرة هي ذرة ضئيلة ، حملها
الرياح بعيداً عن أمها قليلاً ثم تهادت وانغرمت وتم بينها والأرض
لقاء ولود .

كاد الحنق يفتت البلطة لولا أنها من حديد ، حتى لو مانت
الغريمة طال عمرها أو قصر - وإن عمر هذه اللعينة لا بد سيطول -
فستجد وراءها من يخلفها ويديم عزها ويخلد سيرتها . أما أنا فإذا
بقى لى ؟

قال لها ضميرها الأسود . الانتقام ! ! فنظقت على الفور
بتحية رقيقة ألقتها على الشجرة فسألتها :
- من أنت ؟

لم تقل لها أنا البطلية . بل أبقت سرها مكتوما وأجابت ،
أنا أختك قطعة الحديد ، خرجنا من بطن واحدة ؛ أنا لم أسألا
من أنت كما فعلت معي . لأنى أعرفك ، وهل يخفى القمر ؟ هناك
فرق بينك وبينى ، أنت حية وأنا كسيحة ، هذه سنة الكون ؛
ليس لى أن أناقشها بل أقبلها على الرأس والعين لأنى مؤمنة ؛
لكن هذا الفرق لا يمننا من أن نعيش فى صحبة جميلة ،
أنخلص لك وتعطين على .

ألقت أول درس فى النفاق سيتناقله عنها البشر من بعد :
الاتخاذ بالكذب صرفا ، بل تقول من الصديق نصفه ليعينك
انبهار السامع ببجالة على إخفاء دمامة الصف الثانى المختبئ فى صدرك .
إن أردت أن توقع برجل فابدأ أولا بملحه ، إنه سيستقيم لك
فتمكن بذلك لطعنك .

وحسبت الشجرة أنها نجوى أخت لأخت ؛ لا بأس أن
يتحدث بها قلب إلى قلب ويكشف عن أشجانه ، فما نفع
الأخت إذا عجزت عن أن تعين على شقاء الأشجان ؟ فهمست لها
الشجرة بصوت حنون .

— لا عليك ، هوفى الأمر ، قد علمتنى تجاربى الماضية ،
وهى طويلة ، أن أقتل حماقة هى تغليب حكم اليوم الحاضر وحده
على الزمن القادم كله ، إنه فى علم ربنا ، ورحمته لن تنقطع ،
واعلمى أن سنة هذا الكون من حولك أن يسير من حسن

إلى أجسن ، قد تقابله صهاب وقد تصادفه نكسة ولكنه
سيغلب عليها ويعود للسعى وقد اشتدت قوته وزادت خبرته ،
بلواك أنك في أول مراحل التكوين وهى فترة عصبية ينبغي
الصبر عليها إن أردت أن يطلع عليك غد مشرق ، ثقى ؛ اننى
أرى الغيب ، سيجىء عليك يوم تمتد لك فيه يد صناع فتشفيك
من كسلحك وتجعل منك آلة نافعة فى السلم توضع فى محراث
فيشق الأرض ويكسوها ببساط من سندس ، نافعة فى الحرب
أيضاً إذا لزم الدفاع عن النفس ، ولن تخلو الدنيا من الاعتداء ،
ستصبحين سيفاً بئارا ! فى يد الحق ، بفضلك ينهزم العدو
وينمحى العار وتسترد الكرامة والشرف وأما أنا فإنى معك ،
لا يسعنى شئ أكثر من أن تتوثق صحتنا وصداقتنا ، سأحدثك
كل يوم من أجل التهخيف عنك بقصص رواها لى الدهر .
أجابها البطة :

— ليس عندى يا حميرتى ما أحدثك به إلا جراحى وآلامى ،
لا تخطئى نظرتى الشاحصة إليك ، لأننى حين وقعت رقدت
ووجهى مائل عنك فلا بد أن أدير نحوك عيني فلماذا رأيت بها
أحياناً بريقاً فاعلمى أنه من فرط لحقتى على التحدث إليك .
ضمنت بذلك ستر هفوتها إذا زل ضميرها ويان فى عينيها .
وأساندة النفاق يحسبون للمستقبل كل حساب ولا يتقدمون إلا إذا
أخلوا منه الضمان ، يماثلون المنتصر ويماثلون خصمه المهزوم

فقد تعود إليه الغلبة في يوم فيذكر لهم فضلهم في العطف عليه
زمن محنته .

أخذت الشجرة تروى لها كل يوم طرفاً من قصص الدهر ،
ذخيرة خلقت لشفاء النفوس ، كيف يغفل عنها الطعين وهي الباسم
لجراحه .

أما البلطة فتحدثها — لترقق قلبها — عن الظلام والحريق
والضياح والانفراد والوحدة والرعب من المجهول ، والخوف من
تألب الأعداء وحين تستنفذ جعبتها تتحدث عن قناعتها التي نراها
دعامة آمالها الكبار في المستقبل . .

كل هذا والانتقام مستعر في قلب البلطة ، بلغ من أجيجه
أن أصبح له عقل يدرك وينصح فهمس لها :

— إن طرفك لحسن الحظ في ممر الريح ، أنت لا تعرفين قوة
هذا المخادع الذي يزعم أنه محض هواء ضعيف ، إنه ينقل الجبال
ويهدم الأطواد (١) ، لن ينقطع عنك إلحاح له كالمبرد هو الذي
سيمن لك حذك ويهيك قوتك ويضع في يدك سلاحك ، ولو استطعت
أن يخرج من ضعنك لسان ولو كان رقيقاً كلسان الأفعى فالعقبى به
أنت أيضاً حذك بالليل في غفلة من الشجرة ، إذا طلبت من الزمن
عونا فأعينية أنت أولاً .

وكانت الشجرة تستيقظ أحياناً بالليل على صوت لحس لسان

(١) جمع طود : وهو الجبل العظيم الداهب صعداً في الجو .

الأفنى وهو أشد خفاء من صوت حك مبرد الريح ، لأنها تسمع
بضميرها لا بأذنها ، فتسأل جارتها ،

— ماذا بك ؟ أى شىء تفعلين ؟

فتجيبها البلطة وهى تلهث وتلعثم :

— إننى أتكتك من البرد ، وأولا أن غياب وجهك غنى يشقىنى
لكنت سألتك أن تطرحى على حفنة من أوراقك تغطينى ، لأننى
أفضل الموت من البرد عن أن أحرم من رؤية طلعتك البهية .

بلغ النفاق فى اطمئنانه لنجاحه أقصى مداه فهفا وجاوزه ،
وكادت الريبة تلحقه ، وكل بادئ بنفاق غيره ينتهى بنفاق نفسه .

وأحست الشجرة لأول مرة بشىء من القلق وذبلت بعض
أوراقها وسقطت قبل الأوان ، ولكن الربيع كان قادما بخيله ورجله
ومواكبه وأعلامه ، فنسيت فى عيده أوهامها ، وعادت تروى
بلخارتها قصص الدهر بصوت أكثر عمقا واتزاناً .

وزاد احتراس البلطة وأحست تكتمها ، وقالت لنفسها : لا ضير
أن أصبر سنة وستين ، بل ثلاث سنوات . بل العمر كله من أجل
أن أبلغ فى يوم هذى .

كفت عن أن تلعق الحلد بلسانها مادامت نأتمه (١) توقظ الشجرة
من سباتها واكتفت بمبرد الريح .

(١) التامة : الصوت الضعيف الخفى أيا كان .

وجاء الموعد الذى صبرت له وأصبح طرفها لامعا قاطعا كحد
السكين كان يوما ودعا من أيام الخريف ، النسيم تريق والسحب
تمشى كالبكاري على مهل ، شفاقة الثوب ، فقالت البلطة
للشجرة :

— تذكرين يا أختي يوما قلت لى فيه إنك ترين الغيب وأن يدا
صناعا ستقتننى . . هاهو ذا الصدا يكاد يأكلنى ويفنى عمرى ولم
تتقدم لى يد ، لا صناع ولا غير صناع ، لن يبق إلا القليل حتى أودعك
ونفترق ، والموت أطيب لكسيح مثلى من حياة مشلولة .

قالت لها الشجرة : وماذا تريدن ؟

أجابت : أنت ملتفة الأغصان والفروع ، وهبك الله منها ما
يفيض عن حاجتك أليس فى هذا دعوة منه إليك بأن تجودى بفائض
على غيرك من المعسرين والمحرومين ؟ ماذا عليك لو بعثت لى بعود
من أغصانك إذا ثبته وسط قلبى أصبح لى بمثابة قدم أسعى عليها
فأستطيع حينئذ أن أزورك وأطوف بحرمك .

قالت لها الشجرة : أهلا وسهلا ، هذا منأى :

واصططت من غصونها عودا صلبا مستقيما وتحاملت على نفسها
للتقصفتها وانتزعت من كيانها ، وألقت به فوق فى قلب أختها حيث
تريد ولم تكذب تفعل حتى دبت البلطة على الأرض ثم اقتربت من
الشجرة بتأن وقليلًا قليلًا كأنها تجرب المشى أول مرة ، ثم إذا بها

تهوى على الشجرة بطعنات مجنونة حارقة متتالية فريد أن تحتشها من
على وجه الأرض . وصرخت إليها :

— الآن نعرف من منا هو الأقوى . . طللا تعاليت على
وأنا صابرة .

سقطت القشرة وبان للشجرة لحم زكى الرائحة يسيل منه دم.
قان وقالت وهى تشد أليافها حتى تصبح كالصخر الصلب :

— كان هناك صوت فى قلبى يهمس لى أنك أنت البلطة ، فلم
أصدق له لأنى لم أكن رأيتها من قبل ، الآن عرفت لك يا أختى .

(« المساء » ، ١٠/٩/١٩٦١ ، ص ٤)

الحكاية وما فيها

ساروى لك المسرحية من طقطق لسلام عليكم ، هي
مأساة سأحاول التخفيف من حلتها إشفافا بك وإن أغضبت يوسف
وهي . لنبدأ أولا برفع الستار :
الديكور : حي بلدى .

وأنت حر ، إما هو حي متوسط العمر فى أطراف المدينة ،
غير بعيد من قرافة ، الاسم مسبوق بكلمة « بخارطة » — وهي
كلمة غريبة مفصلة من أجله وحده ، المنازل متلاصقة فى صف
واحد يحاذى الطريق بمثابة سور من طابق واحد ، فلا تزال متماسكة ،
اللون الغالب هو البياض ، لأن المنازل من حجر وبغير طلاء ،
وكذلك التراب أيضا ، أبيض ناعم كأنه طحين طباشير لوثنه تلاميذ
علق الخبر بأصابعهم ، فى الجو خليط من رائحة حريق القمامة

وقمابين طوب (١) وديع جلود وتنفس قبور اقتربت ولم تصل بعد للفناء ، رائحة يشعر بها الغريب لا أهل الحى ، للأطفال هنا ضراوة واعتداد بالنفس ، زلنطحية ، لأن مجال اللعب أمامهم فسيح ، الدكاكين منادر ، والبضائع المعروضة - من حيث الكم والكيف - مقيسة على قدرة أهل الحى ، لا يشتري الغرباء منها شيئا ، إنه عالم مستقل منفصل ، قانون الحياة عنده ليس هو التنازع بل التباعد ، هناك إحساس بأن لا أحد يسأل عن أحد ، لأن كل واحد وإن اقترب يجسمه من الآخر بعيد عنه بروحه كل البعد بسبب مشاغل الدنيا ، مرور النعش - ولو لعروس - لا يثير أقل اهتمام ، الفقير هنا جلده خشن ، كسطح الحجارة النيئة المقتطعة من محجر قريب لم تجد بعد من يصقلها ، فجوات الإثنين كأنما من قرص القمل والبق والبراغيث وإن انفرد أهل الحى بلذة حكما ، إذ أن العشاء يغلق الأبواب ويضئ الفتائل ويطلق السعال ، لا تظهر ليلة القدر لا فى أحلام اليقظة ولا فى المنام .

ولما هو حى قديم ، داخل أسوار المدينة ، تجد خبره فى الجبوتى ، منازل من طوابق متعددة ، بير السلم كحل ، والدرجات نصف متر والحجرات أكثرها مسروقة ^٢ ، منازل بسياسة ، تقف بقدرة قادر ، وبفضل تساند بعضها وبعض ، أعمر يطلب من أعمر أن يأخذ بيده ليعبر معه الطريق ، هى أوقاف تحمل أسماء شركسية

(١) القمين : الموضع الذى يرمى فيه اللبن (أى الطوب الني) ويحرق لبعير أجرا (طوب أحمر يستخدم فى البناء)

وتركية ومصرية ، أسماء لها رنين كشئى زجاجة عطر فارغة ،
 ماركة « مية القسيس » نسيت فى قعر صندوق وفجأة (على طريقة
 يوسف ادريس) مسجد هو تحفة وإيه ، من حقّه أن يمسح بمنديل
 من حرير ويوضع على صينية من ذهب ، اللون الغالب هو الرمادى
 ظل سحب من اللباب ، والتراب أغبر لزج من الرطوبة ،
 والرائحة خليط من مرحاض وتعفن زبط (١) وقمامة وجثة قطة ،
 وبهارات وكسب بنو كنان فى سيرجة (٢) غير بعيدة ، الأطفال
 عليهم ذل الأسرى فى معسكر اعتقال ، الفقر هنا جلده ناعم ،
 كقماش زكية أبله طول الامتحان ، الحياة هنا ليست تنازعا
 ولا تباعدا يل هى زحام وامتزاج واختلاط ، روك ووسية (٣) ،
 ومع ذلك لا يحس أحد بأحد لأن كل واحد قريب كل القرب
 من الآخر فلا يرى فيه إلا نفسه ، حيان مختلفان ولكن يجمعهما على
 الفقر قانون نصه كالآتى : المادة الأولى والأخيرة : لا يسأل
 أحد عن أحد .

إن أردت أن تطلق على هذا الحى اسما رمزيا يشير بالكناية
 وحدها إلى ما فى المأساة من ذبح وإراقة دماء قسمه : اللرب
 الأحمر . .

(١) وحل .

(٢) مصصرة زيت السمسم المسمى سبرج

(٣) الروك : كلمة قبطية معناها قياس الأرض بالفدان وتضمنها أى

تقدير درجة خصوبتها لتقدير الخراج عليها . والوسية : أرض مشاع ليس
 لها مالك .

الفصل الأول

في حجرة واحدة قلما يقفل لها باب . . يعيش على البلاط كوم
من اللحم يطلق عليه تجوزا وصف أسرة ، الأم لأنها خائفة من
الطلاق ملخومة دائما وإن زعمت أنها شملولة ، وأن يديها وصوتها
ملوبة ، ترى ربكتها وهي تلبس الملاية اللف ، أو وهي تسير
بها في الطريق ، لا تبدأ عملا وتنمه أو إذا أتمته طسلقته ، والأب
رجل منك الجسد ، ينبغي أن يخرج كل يوم ليظفر برزق اليوم ،
يوهمنا بكلامه أنه يتمنى في قرارة نفسه الموت لزوجته بل للأسرة
كلها ، تحية لهم صباح مساء : جاتكو مصيبة ، جاتكو داهية ،
طلعتوا روى الله يطالع روحكم . ثقل العبء لا يجعله يفكر كيف
يحتمله بل كيف يتخلص منه ، كيف يهرب أو على الأقل كيف
ينفض يديه ويستقتل لهم ، بدأ تلخين الحشيش علاوة على السجائر
ويزداد أحساسه تلبدا وتتحول « جاتكو داهية » إلى « خفوا عني
إرحموني ، شوفوا لكم صرفة ، شوفوا لكم شغلة ، سيوفوني في حالي » .
وفي يوم يرقد لهم في البيت مدعيا المرض أو أن الأسطى
طرده ، ترهن زوجته حلة وتطبخ زفرا ، بدل اللوم ، وجد مكافأة
وبدأ يستحلى تلقيح جنته عليهم ، وفي القهوة يضع رجلا على رجل
ويضرب الدنيا طمنجة .

عند رفع الستار نسمع ابنته تصرخ ، ونعلم أن زجاجة اللبنة
تمرة (٥) برحت قدمها وتجيء مسرعة وهى تبكى إلى حضن أبيها
فيحنو عليها وبكتم الجرح بالبن ، ويبحث فى بنيه عن قرش
تعريفه يعطيه لها ويطلبط عليها ويقبلها .

هى فتاة صغيرة ، سن ١٢ ، فى جسدها سر غريب يحيل
الفول والطعمية والعدس والفجل والكراث لحما مذكوكا ، لها
قلادة ودفء أرنب فى خن بلاصى ، أصابع قدميها غير مضمومة
لأنها تمشى حافية ، سبابتها طالمة نازلة تحاك بظفرها منبت شعرها
الكث موضع قرص القملة ، ومع ذلك فالشباب يقهرها ويحملها
بابتسامته الغامضة ويلقى عليها من كوز شرباته البلى : سكر ،
خالص مذاب فى ماء خالص ، ليس فيه حتى ماء ورد ، من أثره
أصبح الفص الفالصى فى أذنها حوا ، ونور على رأسها كزهر النفل
زىق أبيض من قماش رخيص تعقد عليه ضميرتها ، ولكن فى
كيانها مع ذلك خللا لا ملحظه العين وتحار أين هو ، كأن محور
اتزان جسمها أو روحها قد مل شلودا عن يمين أو يسار ، لعل
الذى يوحى بذلك هو تقوس ساقها قليلا والطريقة السمجة التى
تمضغ بها اللبان وتطرق به ، هو كيان لا يشكو من جرح ، بل
من عض إن يكن رفيقا إلا أن له بفضل اتصاله قلدة على النفيت
وحل الروابط ، الأسنان المدغدة هى أصلح اداه لفك تماسك عقدة
أو تمزيق طرف ثوب .

الابن سن ١٠ دلوعة أمه لأنه صبي على بنت ، نخبه أخته
أكثر من خبها لأنها وابيها ، هو مثال الرجولة في نظرها ومنطلق
غريزة الأمومة في قلبها ، هي التي حملته أكثر من أمه على ذراعيها
تحرم نفسها من الأكل لأجله ، بسبب دلمه لا يفلح في صنعة
ويتحول إلى متشرد أو بلطجي .

يزيد رقاد الأب في البيت لا بسبب المرض أو انطرد ، بل
يقول لهم بصراحة أنه طيقان منهم ومن الدنيا كلها .

تخرج البنت للشغل وتأتي بأجرها ، قلص بها في وسط لم يجد
احد للآن تعليلا يفسر كيف يجمع في آن واحد بين متعة متاحة سهلة
وبين جموع جنسى لا يتقبل ، قطرة صغيرة خرجت على السطح
فتتجمع عليها من المذكور ، الحربان والمتوحش والبجع ، زنت
في ركن ، ودصرت ثديها ، وانطبعت على فمها وهي كارهة قبلة سببت
لها غشيانا وإن استرخى لها جسدها وهزته نفضات كالرعدة وغاب
سواد عينيها ، وفاحت لها رائحة كالعرق المصنن ، الغريزة الجنسية
وهي وعاء من بين أوعية أخرى لأكبر نعمة من نعم الله ، نعمة الحب
بين رجل وامرأة ، تقابلها لأول مرة مقترنة بالقرف والقسوة
والافتراس ، هذا تمهيد لقبيلات ، لها قادمة لا تبالي بفم أبجر
أو طرشان خمر الطافية ، حتى الفتى الخجول الأنكى زعم أنه ميت
في دباديب رجليها قد هجرها بعد أن قضى منها وطره ، متعللا بأنه

سمع من آخر أن زميلا قد سبق له أن قبلها ، وبان الحمل وجيء
بالفنئى روميو فأنكر ثم اعترف (لأن خجله جبن) وتزوجها بدون
مهر ، وثم الطلاق بعد أسبوعين .

فتاة الـ ١٦ سنة أصبحت امرأة اختصرت فى سنتين تجارب
عمر ، اثبتت لها أنها فى معركة ، هى وحدها ضد الجميع والجميع
ضدها ، دنيا كل شاة فيها من عرقوبها معلقة .



الفصل الثانى

تخرج للشغل من جديد ، بعد قليل تنقلب الجلاية المخططة إلى
فستان مشجر ، وحذاء الغورية الذى ينفخ برائحة دباغة رخيصة
تزكم الأنف إلى حذاء من أول الموسكى ، من مشمع له رائحة
المليحة ، وقجاة رآها أهل البيت فرحة لأنها لا تأتى لهم ويدها
فارغة ، بل تحمل الحاء ودجاجة وتجلس تضحك ملء فمها وهى
تقول لأخيها « خذ دى والنبي كمان » ثم تدس فى يده مصروف
جيبه .

طريق سهل ، وخطوة تقود إلى خطوة ، ويد إلى يد ،
طريق محسبته مضموناً مأموناً لأنها تقول : « الدنيا كلها
كده » .

(١) العرقوب : وتر غليظ فوق العقب ، وفلان معلق من عرقوبه كناية عن

استغلاله ومستوليته الكاملة عن تصرفاته .

ولكن لا تسلم عنها يوم ضبطها البوليس أول مرة . حسبت أن الدنيا تطربقت فوق دماغها ، وأنها لن تستطيع أن تعيش بعد هذه الهائلة وهذه الفضيحة ، وفكرت أن تنحصر ، ولكنها وجدت نفسها في حشد من الجربات هون عليها الأمر فهان بعد قليل . منذ ذلك اليوم لم تعد تبالي بشيء ، أنسل آخر خيط من قناع حياتها ، حتى لو سال الدم للركب ، وحتى لو ضرب بلطجي بعشقه غريما له بسكين يتفلقر الاثنين .

الأم هي التي تفتح لها الباب حين تأتي متأخرة . لتدخل خلصة . وتطبطب عليها كصاحب الفرس بعد مشوار طويل ، وتقول للجيران أن بذتها شغالة في مصنع تريكو فيضجكون في سرهم . للأم غصة . تنحدر أحيانا من حلقها إلى معدتها إلى أقدامها ، وتختلط عندها مع الحسرة على خيانة أمل زوجها والإعياء من شغل البيت ، فترغم لنفسها أن الإعياء والتحسر ضاعا في الغصة ، وأن ، الغصة ضاعت في الحسرة والإعياء ، الأميرة التي انهدم عليها بيت . فماتت إلا واحدا منها لم ييك ، فلما مثل قال : أبكى على مين وإلا على مين ..

الأب الآن لا تنقطع من يده نقود تكفيه يومه على القهوة ، ولكنها لا تزال قليلة ، والابن زاد دأبه وإصلاحه في طلب النقود .

كانت تدفع لهم ما يكفيهم ، تفانم صامت على عقد ميثاق.

حرياد ، هم في حالهم لا تسألهم شيئا وهي في حالها كل ما يطلب منها أن تقوم بواجبها ، وبعد قليل وجدت أن الكفاية معناها الفئجرة والتبذير ، وزادت الطلبات فدفعت أيضا ، الريال أصبح لا يقنع به الأخ ، إنه يطلب نصف جنيه ، ورويدا رويدا تحولت الشفقة وأداء الواجب إلى مصلحة وسياسة ، كأن يدها وهي تدفع تقول لهم بصوت عال غير مسموع : لا كسر عينكم وأؤمن بحياتي من غلركم ..

ميثاق الحياد تحول إلى ميثاق عدم اعتداء ، لا بين أصدقاء ولكن بين أعداء . . هذا هو طريق الانفصال ٥

الفصل الثالث

لم يبق أوجودا في البيت معنى . فخرجت واستقلت وجاءت بعملة فقيرة تخدمها وتأكل لقمتها من عرق أحضانها ، ونكتسى فوق البيعة يوم العيد بثوب جديد تفرح به كالأطفال ،

كانت قد أصبحت فتاة متمدنة تفهم في المودة والرقص وأنواع الخمر ، عاشرت الطيب والحامى وقاميد الجامعة ، وعرفت شيئا من السياسة الدولية ومجموعة ضخمة من النكت البذيئة ، جذاثا الآن بكعب المنبوم من شارع قصر النيل كل شياكنه أنه يعقر قدمها وأصابع هذا القدم لا تزال رغم حبسها الطويل غير

مضمومة بلى ثوب الفتاة الشغالة وليسها ثوب يفرزها عن الحرائر
والعفيفات ويبدل عليها أينما ذهبت وحيثما جلست ، حتى وهى فى
المايوه . يحسبها الرأى وسيمة فإذا تأملها رجد ميل محورها القديم
قد فضح دمامة تجللها من الرأس للقدم وتنبع من النفس ، ترق فى
أول الجلسة غاية الرقة حتى لتحسبها إنسانة مهذبة تبكى شفقة
للمجاجة مذبوحة ، فإذا غولطت فى الأجر بان لها وجه غليظ متجههم
ينطق بالشراسة والقسوة والبغضاء ، وجهها لوح رسم ملاحه لإزميل
قور خدها نصل لامع .

لم ينقطع مددها للبيت ولكن بحساب تدفع مرة وتصهين مرات
تقول لنفسها : عينهم فارغة وليس لطلباتهم نهاية ، ولو كان فى
النية إيلدائى لفعلوا منذ زمن ، والعمر أمامى مجهول والدهر قاب ،
فتشترى الأساور : زينة وتحويشاً ، يصلها بين الحين والآخر
تهديد من الأب ومن الأخ فلا تبالى لأنها جربت أكثر من مرة
أن هذا التهديد يتحول بالدفع إلى رضى وسكوت . انفصلها عنهم
سبب اطمئنانها ، ولكنه يتحول أحياناً سبباً لخوف مفاجئ يملأ
قلبها ، كان حقها عليهم من قبل حق البنات على أبها وعلى أخيها ،
ولكن أى حق بقى لها الآن ؟ الشكر على الإحسان ؟ الإحسان
كما يكسر العين يثير الغيظ وشهوة الانتقام ، نحن لا نسألك إحساناً
يا بنت الكلب ياساقطة . . بل ثمن سكوت على الشرف المهدر ،
إن سعره غال فى سوق حثتنا ، تشتري الأساور وتبخلين علينا ؟

هذه الأساور ملك لنا تلبسناها عارية ، إلى أن نأخذها في يوم
عسير جملة لا تقسيطا .

لما أحست بذلك حبست يدها عنهم ، لها رب اسمه الكريم ،
يدهش جلساؤها أحيانا حين يرون دمة تظفر فجأة من عيناها ،
فتمسحها مكحلة بأصبعها أو بطرف منديلها ، يظنون أن الأغنية
المنطلقة من المدياع وكلها أنين ونواح هي سبب تأثرها ، أو أنها
تخفى عنهم قصة حب قديم .

وكان الأب قد تفسخت روحه قليلا قليلا حتى غاضت الشفقة
من قلبه ، إنه الآن لا يعرف كيف يكسب رزقه ، ولو عرف لما
قدر ولو أراد ، وقع بيته فجلس بين حطامه ، خير شيء يفعله
أن يلتقط حجرا ويقذف به ، لا يبالي من يصيب ، الدنيا عنده
أصبحت بزرموط (١) ، فكل ندالة معقولة ومقبولة . لو بقي له
إحساس لتحمل من الكلب العقور لأنه أفضل منه وأكثر إنسانية .

وفي ليلة تحمر عيناه من الخمر والحشيش ، يتسأل في يده
سكين ، إنه يريد أن يخرج بنته من الحياة ويخرج نفسه قبلها
من الحياة لأنه يرتكب جريمته بحماقة ويكشف سره للبواب ، ويخرج
وفي جيبه الأساور ليبيعهل بثمان نجس ، ويهنا بلبلة فظزية (١)
قبل يوم القيامة ، يجد شيئا من الخلد ونفسه تحادعه :

(١) غير مقيدة بانطلاق حسب هواه

— ستقف أمام القاضى وترفع رأسك وتقول : دفاعا عن الشرف . . سيصدقك الناس فعنك ألف دليل .

يا هل ترى لحظ وهو يذبها تحت النجفة الكبيرة وبجانب الأبا جور الأحمر أثر جرح من زجاجة لمبة نمرة (هـ) فى قدم من كانت ذات يوم صلبة ارتمت بين أحضانها ؟

ماتت وهى نائمة ، لو أتبع لها أن تنطق لأشاحت عن أبيها ووجهت كلامها لربيبة نعمتها وقالت :

حتى أنت يا عمى . . تشتركين فى المؤامرة . .

(« النساء » : ١٩٦١/٩/٢٥ : ص ٦)

فضائل في الشَّلَاة

● سرحان في ايه ؟

لم أكن سرحانا في تصور الذميم الذي أعيش فيه لو كسبت
لوثرية أو لو ... اسمح لي أن أكتب عنك بقية الكلام ، لئلا
أفصح لك أحلام يقظتي ، إذ أحب ألا يضحك أويدهش لها
أحد سواي وإنما كنت سرحانا في تأمل هذا الشعور الغامض الخفي
المتخلف في قلبي بعد معايشة أنماط مختلفة من الناس : وشيئاً
فشيئاً يتكشف هذا الشعور الغامض عن إحساس واضح بأن حياتهم
يكنم فيها كالقيح غلط مستور ولكن ما هو - ياربي - هذا
الغلط ؟ .

الذي لا شك فيه عندي أولاً أن هذا الغلط المستور هو ونحوه

مرجع شقاؤهم في الحياة وفقدانهم للذة التمتع بمباهجها ، وسبب اضطراب أرواحهم وانزعاجها رغم الهدوء الكاذب على وجوههم ، بل هو علة ترددهم بين الرضى عن النفس ومقتها ، هو مصدر ما يتضمنه مسلكهم من متناقضات يعسر تفسيرها ويعسر بالتالى الحكم عليهم هل هم أخيار أم غير أخيار .

أود بائىء ذى بدء أن أؤكد لك أن الذين أتحدث عنهم هم أناس من معدن طيب ولا ريب ، نفوسهم غير فاسدة ، وأنا من المؤمنين بأن الإنسان مفطور على الخير لا الشر .

● الغلط ..

ولكن الغلط الكامن في حياتهم ليس هو انكارهم للفضائل وصدقها واعتماد الشرف والكرامة عليها ، ولا شكهم في قدرتهم على التمسك بأهدابها ، ولا يأسهم من جنى ثمارها ، بل هو وهمهم أن هذه الفضائل التى يؤمنون بها هى مع ذلك شىء يمكن أن يوضع في الثلاجة ليحتفظ بسلامته ، ويرجع إليه في الوقت المناسب وعند اللزوم ، لأنهم أصبحوا على يقين بأن هذه الفضائل لا تنفعهم - بل تضرهم - كسلاح يخوضون به معركة الحياة في مجتمعاتهم على هذه الأرض ، وعندهم هو تأكيدهم أو خشيتهم

من أن الغير يحاربهم بسلاح من نوع آخر لا يمت إلى الفضيلة بأدنى سبب ، ينبغي لهم أن يقابلوه بمثله وإلا هلكوا ولا يرى لهم أحد طالما قيل لهم بلالحاح - كأنها حكم شريفة أثبتت التجارب صدقها - إن الطيبة ضعف ، وأن الذي لا تدوسه يدوسك ، واتق شر من أحسنت إليه ، في الوعود الكاذبة راحة وبراعة وسياسة حكيمة ، الغاية تبرر الوسيلة ، الطعن في الظاهر مباح ودليل ذكاء ومحنكة ، امش مع الريح ، سوء الظن من محسن الفطن ، احذر صديقك ألف مرة ، لا شيء ينفعك غير قرشك ، كل واحد في الدنيا يقول : يالا نفسي ، ليس للنفود راحة حتى تعرف هل هي زكية أم منتنة الخ الخ .

فهؤلاء الناس يضعون الفضائل في الثلاثرة ليخرجوا بسلاح آخر للقتال في معترك الحياة ، وفي وهمهم أنهم سيجدونها إذا عادوا إليها سليمة تنتظرهم . أتعرف متى ؟ في ذنوبهم : موعد قريب ، وموعد بعيد ...

موعد قريب : إذا خلوا لأنفسهم بعد المعركة ، فلا بأس للدنيا الكاذب المنافق بالنهار أن يصلي العشاء بخشوع في المسجد ، إنه لا يجد تناقضا في مسلكه ، على غير ما يظن الناس ، فهو صادق في الحالتين ، هو نعم المحارب بالنهار ، نعم المتعبد بالليل ، أو إذا خلوا لأهلهم ، فهذا الدساس الذي كان لعصته في النهار أكبر الأذى لأحد زملائه يؤدب ابنه في البيت لأنه فتن على الخادمة ،

الابن ليس له عذر لأنه لا يخوض مثل أبيه معركة مريرة ،
أما الموعد البعيد فهو يوم النصر ، لأنهم يترقبون هذا اليوم الذى
يظنون أنهم سيملكون فيه القوة والاستثناء عن الناس ، إما عن
طريق البروة أو الجاه ، فى يوم النصر سيضعون أسلحة المعركة
جانبا ، أما الآن فذهنهم يقول لهم : لا ضير أن أضع الفضائل
فى التلاجة ، سأعوضها عن إهمالى يوم يحىء النصر ، يومئذ سأخرج
هذه الفضائل من التلاجة وأجلوها وأضع فوق رعوها أجمل
التيجان ثم أفرش مأدبتي على قارعة الطريق وأدعو كل من مر
يشاركنى أنسى ، الصلبر الذى أغلق مصراعيه من قبل سيدفتح
لهم يومئذ فإذا هو أوسع رحاب .

أكاد أحس لدى بعض هؤلاء الناس حين يشيخون عن شحاذ
يسألهم قرشا قولهم له فى سرهم : مهلا مهلا يا صديقى ، حين
أصبح غنيا سأعطيك وأعطي كل محتاج بدل القرش جنينا كاملا ،
هنا هو تفسير قولهم له وهم يصرفونه : « ربنا يعطينا ويعطيك »
يبدعون بأنفسهم قبله ، فالإحسان عندهم كبقية الفضائل موضوع
فى التلاجة إلى أن يتحقق لهم الانتصار فى المعركة وتملك القوة .

● الموقف يزداد تعقداً ١ ●

ويزداد موقف هؤلاء الناس تعقداً حين يصيبهم أيضاً داء نخبات فتاك .. هو الخوف من الحياة ، من العسر ، من الفاقة ، من التشرد ، من الضياع ، من الذل والكسوف أمام الناس ، الخوف من الغد ، من المجهول ، من القدر ، فيزداد اعتقادهم بأن الفضائل ينبغي ألا توضع في التلاجة فحسب بل في «الفريزر» ذاته من داخل داخله ، والعجيب أن هذا الداء — لأنه من ثمار الحضارة الآلية — يصيب الأذكاء قبل الأغبياء ، والمثقفين قبل الجهلاء .

من معارف موظف في إحدى الشركات ، هو شاب موهوب بلغ الذروة من العلم والنباهة ، متعدد الملكات ، لو وزعت على عشرة لأغنتهم ، قادر على أن يجعل الخير يحبه بلا جهد من الطرفين ، حرت زمنا في تفسير نظرته المقشورة البراقة النفاذة ، تجد عديداً من أمثالها في أوروبا وقليلاً في بلادنا فنحن أرباب النظرة المنكسرة عن ضحالة أوحياء ،

وفرق نظرة صاحبنا جبهة وضاعة تشع من انتقاد ذهني بديع ، ظننت أول الأمر أنها دليل ما يتمتع به من وثوق بالنفس يبلغ أحيانا حد التبجح ، ولكن صوتنا خفياً كان يقول لي : يا رب .. أين

رأيت أخت هذه النظرة ؟ نعم .. رأيتها في عين الطائر حين يتحول جسده كله إذا لمخ الخطر من نعيم الراحة إلى عذاب وتر مشدود، ويمتد رقبته كأنها تلسكوب ينفرد إلى آخره، حينئذ تبلغ نظره أقصى ما تقدر عليه من تيقظ ولعان هذه هي نظرة صديقي ، ليست نظرة الوثوق بالنفس ، بل نظرة خوف الطائر إذا لمخ الخطر ، حتى ولو كان هذا الخطر موهوما .

وصديقي هذا لا ينقطع رزقه ، بل يزداد سنة بعد سنة، فيزداد يا للعجب - خوفه لأن الوقوع من فوق ليس كالوقوع من تحت ، هي حلقة مفرغة لعينة ، إن أجهل قارئ كف أو ضارب رمل يستطيع أن يؤكد له أنه بفضل مواهبه العديدة سيظل أبداً في نعمة موفورة .
دهشت ولم أدهش (أى والله هكذا) حين علمت أنه بلا سبب أو داع ولا رد هجوم أو خطر - تطوع بتقديم عريضة للسلطات التي في يدها حق اقتبض والرفق يستعليها فيها على زبلائه أجمعين ، إنه رجل فاضل صدقي ، ولكنه يضع الفضائل في الثلاثية ويقول لنفسه « حين أجد الأمان سأقبل الأعداء قبل هؤلاء الزملاء واحداً واحداً على الخدين .

ولكن .. وآه من « ولكن » هذه .. ولكن الفضائل هي الشيء الوحيد الذي يفسد إذا وضعته في الثلاثية ، فإنك حين تعود إليها لن تجد لها إلا رمة عفنة ، هؤلاء الناس يخسرون يومهم وغدهم ، ويخسرون قباهما أرواحهم ، هي - مع الأسف الشديد - من معدن طيب :

(« المساء » ، ١٩٦١/٦/٢٦ ، ص ٦)

الصف المطبق

في صديق كل الدلائل تدل على أنه يضمحل في غاية الود والإعزاز ، وبت أعتقد أنه أصبح لا يعرف كيف يصرف أوقات فراغه إلا في صحبتي ، والظاهر أن فراغه أكثر من عمله ، إذا سار معي صرخ إلى وهو يدفعني إلى اليمين . حامس ! قدملك عربة هاجمة بسرعة ، والسواقون مجانين . وتمر بنا السيارة بعد ثلاث دقائق ! (وإذا اقتربنا من ظلام عمارة جرنى إلى اليسار - فأنت ترى أنني لا أسير معه أبدا في خط مستقيم - وقال بصوت ضاحك حنون . هذه العمارات خداعة ، تعلن حيناً أنها تمطر أو تندع بالحجارة ثم إذا بها بعد صمت طويل تلفظ فجأة وكأنما عن عمد وبنية الانتقام - كرفسة الفرس المحدث - حجرا يتما واحدا لا يقع إلا على نافوخك ،

فإذا جمعتنا حجرة جالت نظرتة تقيس مكاني بين النافذة والباب ثم قام وتفل النافذة وهو يقول : لا شيء العن من تيار الهواء ، ثم لا يرى بعد ذلك مقدار عرقى ، والغريب أنه هو الذى يعطس بعد إقفال النافذة .
وإذا جالسنا فأكل فى مطعم منع يدي وأنا جائع من أن تمتد إلى طبق البامية حتى يأتى لنا الجرسون بليمونة ، وظل ينش الدباب عن طبقى لا عن طبقه حتى يبرد ويتجمد دهنه .

هل تترك الآن شعورى نحوه ؟ إنه يذكرنى بدادنى ، كنت لأطبق حربى إذا غابت ولا سجنى إذا حضرت ، وأكبر البلاء أن طبعه قد انتقل إلى بالعدوى ، فها أنذا اليوم أهاجم عليك وأنقص حياتك — بدافع من المحبة ، أريد أن أقطع عليك غفلك اللديمة . عن دمامة مسترة لصنف عجيب من الناس ، ولا شك أنه يصادفك أيضا ، وأعلمنى حين تلقاه من بعدا وتنبه إليه وتلعن نخاشى إذا أحسنت مثلى بمزيج من القنوط والحق والغثيان .

رسمه الجامع لصوره العديدة مستخلص فى ذهنى على هيئة واحد ، أفندى ينبىء مظهره أنه شديد العناية بهندامه ، مع أن ملابسه قديمة ، فالثياب عنده حصن الكرامة ، ومع ذلك فإن أناقته فاقعة تلقط العين كأنه يلبس البذلة لأول مرة بعد العمة والقفطان ، وهذا الغراب بين الناس لا يسلم فى أغلب الأحيان من ثقل الدم .
لأنه يغض من بصره ولا تقابلت نظرتة حتى وهو يحادثك وجها لوجه ولكن لإنسان عينه منقبض متوتر يابح كالترتر بمسحة من

أحمرار لاذع خاطف ، فيه خليط من الحياء والبجاجة ، والصبر والكرب ، والمذلة والكبرياء ، والاستكانة والتحفز ، قد تهمه ظمأً أنها نظرة مدمن مخدرات بيضاء حين يقوت موعدها .

هذه صفات قد يشترك فيها مع سوية الناس ، ولكن علامته المميزة هي صدره إنه صدر إنسان أصيب في طفولته بمرض الكساح ، فهو كصدر اللجاجة ، مقوس مطبق معاً ، كأنما لوته أثقال جسم ، لا أدري لماذا أحس أننى أو تقرب عليه بأصبعى لرن كالطبله يصدى الكهوف الغائرة ، هذه ولا ريب آثار جوع قديم مزمن ، جوع لا لأن الطعام قليل ، بل لأنه وهو وفير طعام خسيس يوماً بعد يوم ، وهذا هو أخبث أنواع الجوع وأشدّها فتكاً بالمرءة والفضائل

هنا الأفندى هو الذى إذا دعى إلى حفلة يتمتع فيها بحاجات بزوائج الفنون خرج منها قائلاً : حفلة بايظة ، لأن بطاقة الدعوة فيها غلظة مطبعية . وإذا بنت له الدولة شقة رخيصة — وإن كانت العمارة كريغ القرون الوسطى — أعرض عنها تكبراً ، وإذا رأى الساكن الجديد قال : الآن فهمت ، إنها الوساطة والمحسوبية ، أصل بنت أخت جدة المستأجر تقول لبنت خاتمة جده الموظف المشغول : يا بنت العم .

أفانت ترى أن هذا الأفندى — وهو مقطوع من شجرة . — خبير مع ذلك في علم الأنساب ، بحرى وقبلى ، وعمدته قراءة عمود

الوفيات بالصحف بمواظبة لا تكمل ولا تمل ، يفلها اسما اسما ، وهو لا يعرف أصحابها ولو شبا ، يكاد يحفظها عن ظهر قلب لتنفعه ، لا لشيء إلا لكشف الحبايا .

إذا دعوته إلى هلتون قال عنك من وراء ظهرك ، بعد أن يشكرك على ذلك إنك إقطاعي ، وإذا دعوته على طبق فول ملمس قال في غيبتك إنك أبخل من كلبة يزيد .

إذا كان موظفاً جعل أول همه لا يعرف أصول عمله ، بل أسرار زملائه وعلاقة بعضهم بعض وعلاقاتهم برئيسهم ، لو طلب إليه أن يكتب تاريخ حياة وزارة لما فهم أنه مكلف بتسجيل فضائلها .

وهو طول الوقت يتخذ مظهر الساذج العبيط الذي يكره أن يدس أنفه ، بل قد يرضيه أن يضحك الناس على ذقنه ، لماذا ؟ لأنه معتز بقدرته على طول الترسد : فهو وأمثاله هم الذين أملوا لغتنا العربية - ولهم الفضل - دون سائر لغات البشر بشرف احتوائها على هذا الحشد الضخم من صور متنوعة لمعنى واحد كان ينبغي لحسته أن لا تكون له إلا صورة واحدة أعني قولهم في إضمار الانتقام : رقد له عليها مبيتها له ، حاططها له تمت ضرسه ، أنا وراك والزمان طويل ، نغمها له ، محوشها له ، فضل يقتل له سنين وأيام ، واخذه في مشمه ، ماسك أتره ، وحاططها له في قلبه ، فحت له بير ، ولولا الحياء لأضفت عليها أيضاً عبارة « الصبر طيب » لأنها لا تقال عندنا عادة إلا للتهديد .

إذا كنت في مجتمع من الأصدقاء وهل علينا هذا الأفندي
لا أدرى لماذا أحس - حتى وأنا مغمض العينين - بمقدم مركز
ضغط منخفض ، يتعكر له جونا وتتمخلخل روابطه وتبوخ ناره
ونحن لا نعرف السبب ، لأنه يخطو نحونا خطوط المتلصص ثم يجلس
صموتاً مؤدباً ، مطأطئ الرأس ممتناً كأنما يشرب شرب العطشان .

كل كلمة تخرج من أفواهنا - ولو كانت نافهة - يجدها
رطبة اللبنة ، ابتسامته التي تكشف عن أنيابه هي علامة سعادته
وامتنانه ، ابتسامته تقنع بالحياء صفرتها ، ولكنه في الوقت ذاته
منبّه أشد الانتباه لتسجيل ما يسميه هو بالتيارات التحتانية ، التي
يزعم أننا نحاول إخفاءها لضعفه وحده ، بل عن بعضنا بعضاً ،
وكثير من المجتمعين يحسون بشيء من الدهشة الغامضة حينما يجدون
هنا الطارق الجديد الغريب عنهم يضغط على يدهم وهو يودعهم
ضغط الخبيين ؛ ويحارون في تفسير معنى حركته ، إنه يريد أن يقول
لهم سرا : « لست مخفلاً . أنا فهمت كل حاجة » . إنه من أشد
الناس غروراً بذكائه وحدة بصيرته ولو أن قاموسه مشوش لم ينجى فيه
شرح واحد أمام كرامة اسمه ، وقد سمعته مرة يقول إنه قفش رسالة
خفية من سيدة في شلة الأصدقاء حين قالت في عرض ثورتها
إنها ستذهب هذا اليوم لخياطتها لسابع مرة تستعجلها لإنجاز ثوبها الجديد .
قلت له : وأين هذه الرسالة الخفية يا بطل ؟ قال : إنها تضرب
موعداً لمقابلتها عند هذه الخياطة في الساعة السابعة وإلا فما معنى

قولها لسابع مرة ؟ هل عدتها على أصابعها ؟

قلت له وأنا متعجب إذ كنت حاضرا هذه الجلسة ولم أنذبه لشيء من هذا . وإلى من وجهت رسالتها الخفية ؟ قال : هل أنت أعشى ؟ طبعاً لزميل زوجها . ألم تر يدها ترتعش وهي تقدم له فنجان الشاي ، وأشاح هو حينئذ عنها بصره لئلا تلمحقه الريبة ؟ .

من أجل هذا الأفندي وأمثاله اعتادت بعض صحفنا ومجلاتنا مع الأسف أن تضع ثلاث نقاط وراء بعض العبارات للإيحاء بمعنى خبيء ، أنت تقرأ السطور ونحدها أما هو فيفتخر بأنه يقرأها خطفاً ليركز كل انتباهه على ما بين السطور ، فإنه يعلم حينئذ الكثير الذي يفوت عليك ، ولعل أحسن ذكاء عندي هو ذكاء من يقرأ ما بين السطور

ومن أعجيب طبع هذا الأفندي إنه شديد اليقظة لكل سلاح يستعمل للخير وللشر ، بل لا يراه إلا أداة لإرهاب ، إنه لا يشهره بنفسه عن إيمان ، هو أعجز وأكذب وأجبن من هذا ، بل يقف متسترا وراء من يحمله ، يزق يده به في وجوه الناس ويستعديه عليهم ، فهو لا يحارب أبدا ولكنه ينتصر دائماً ولا خطر أبدا عليه ولا حيلة لك فيه ، وهو يتخوفه بهلما السلاح يقطع عليك كل حجة ، هو الذي إذا كان جازلي مطافئ نكص عن تركيب الخرطوم وطلوع السلم والاقتراب من النار ، وتصدى لفعل شيء واحد ، هو ذق الجرس فيغالي في دقه دقا عنيفاً مجلجلا يرج به قلوب الناس ، هذه هي فرصته ، وحين

يطغى النار الآخرون وهو يتفرج عليهم فوق الرصيف يقول
شامخاً بأفقه . كدنا نموت وسط اللهب ولكننا أطمأنا الحريق
وأنقلنا السكان .

هذا الأفندى هو الذى يواصل فى الهايقة بالملم ثم يكتب
للصحف داعياً للشفقة بالبائعين الجوالين ، هو الذى يسمح الجوخ
لرئيس التحرير فإذا رفض مقال السخيف اتهمه بأنه لا يفتح
صدره إلا للمتزلفين ، هو الذى يؤمن أن كل أجر يدفع لغيره
إنما يتضمن زيادة هى رشوة مستترة ، فإذا لم ينلها هو لطم
الخدود على انتشار الرشوة والفساد فى بلدنا .

[هناك شيء واحد يبطل سم أنيابه ، هو أن لا تحيد عن إضمار
الخير وفعل الخير ، وإشاعة الخير بين الناس ، فإن هذا الأفندى هو
كالخنفسة تموت فى حوض الورد .

(« النساء » : ٢١ / ٨ / ١٩٦١ : ص ٦)

بني وبين صدیق

بقی فی ذا کرتی حدیث جری منذ أيام بینی وبين صدیق
أحبه لطیفته ووسامته ، لشدة محاسنیه ومزاجه الرومانسی ،
وكننا قد خرجنا من القهوة بعد سهرة ممتة وبدأنا نسیر علی مهل—
والليل قد انتصف - فی شوارع خالية إلا من أشباح مضیعة متهاككة
كأنما تنتظر هی والقمامة حملة المكاس ، لا یبدد الوحشة إلا ریح
من نسیم علب تعرفه لیالی القاهرة فی الصيف إذا بدأ الفجر یشتنفس ،
كان صدیقی هو الیادیء بالحدیث علی غیر عادته ، قل بعد صمت
كأنما یستيقظ من حلم :

ما قولك فی هلم الإحساس الغریب الذی یتماكنی إذا جاء
فی عرض الحدیث ذكر لتاریخ وفاة إنسان أعرفه ومشیت فی جنازته

فأتين - وكأنا فجأة - أن موته لم يمض عليه إلا قرابة شهر أو شهرين ، فإن قلبي حينئذ ينتفض ويهمس لي : عجيبة : كأن يخل إلى أنه مات منذ سنين موزلة في القدم ، كيف انقلبت عندك هذه الفترة القصيرة إلى دهر سحيق ، هل عمرنا طويل إلى هذه الدرجة ؟ لا تبدده الأيام ؟ هذا الإحساس نفسه يتملكني بصورة عكسية إذا كان الحديث عن الأحياء من حولنا بأن يقول لي مثلاً إنسان أعرفه وأخالطه إن قد مضت عليه سنة كاملة في مسكنه الجديد ، فإن قلبي حينئذ ينتفض ويهمس لي : عجيبة .. كنت أتخيل أنه سكن منذ مدة لا تزيد عن قرابة شهر أو شهرين كيف انقلبت عندك هذه الفترة الطويلة إلى شيء يشبه لمح البصر ؟ هل العمر قصير إلى هذه الدرجة ، تنبه الأيام نهياً ؟

فأنت ترى أن إحساسى بالزمن يختلف ، الزمن هو واحد ، ولكنه عندي بالنسبة للموتى حركة قطار اكسبريس يتعد عني ، وبالنسبة للأحياء حولى ، بل وبالنسبة لحياتى أنا أيضاً - حركة من يدور حول نفسه في مكانه ولا يتقدم داخل طائرة مسدلة الستائر منطلقة في الجو ، هل كل حال فإن هذا الإحساس يتمثل لي دائماً في شكل لحظة عنيقة - كأنها نور شديد يومض فجأة على وجه نائم - تورثنى شيئاً من الدهشة بل - وأعترف أيضاً - شيئاً من الحسرة على النفس والخوف . فما معنى هذا الإحساس ؟ وما سبب الفرق بين صورتيه ؟

— المسألة بسيطة : نحن لا نتعامل مع الموتى ، لهذا لانحس بالزمن بالنسبة لهم ، ولكن دعنى أفكر قليلا . . لأنك لخمئى وخلصم على حيرمك : أظن أن إحساسك يمضى مع الموت إلى الوراء بسرعة راجع إلى سببين :

الأول : الموت عدم ، والعلم صفر ، هوشىء خالص من الزمن ولا يقاس به ، هو يرب فى نهاية شى طويل أو قصير يؤى إلى هوة ما لها من قرار ، ليست المسألة إلى أى عمق بلغ من وقع فيها بل هى وقع أم لم يقع .

والسبب الثانى : هو أننا وإن كنا نؤمن بعقلنا أن حياتنا تسمى حتما بالموت لا نصدق فى قرارة قلبنا أننا فى بعد سنموت اليوم أو غدا . . فىا بعد . . أمامنا وقت . . أمامنا وقت . . فغريزة البقاء تجعل من فكرة الموت عملة نرفض ، نحن الأحياء ، تداولها بدعوى أنها مزيفة ، وما هى مزيفة .

هذا المنطق هو سبب دفعك الأموات بعيدا بعيدا للوراء حتى يغيدوا هم وفكرة الموت عن ذهنك ، وهذا نوع من التحدير ، الذى تأتى بعده البقطة لزيفه عتيقة نزلزل القلب .

— وما قولك عن إحساسى بالزمن بالنسبة للأحياء ؟

— أظن أن السبب راجع إلى رتبة الحياة عند أغلب الناس وأنت واحد منهم ، فإذا كانت الحياة رتيبة ، يضى فىا اليوم مثل سابقه ، ومثل لاحقه فكيف يمكن أن تقيس به الزمن ؟ فالحسرة

على نفسك التي تحس بها حين تفتيه أن سنة قد مرت عليك مر شهر
أو شهرين إنما مردها هو ضيقك وقبرمك بهذه الرتبة ، وبأن
حباتك فارغة ، فلو كانت حياتك غنية ملأى بالحوادث ، غذاؤك
العقل والروحي متجدد مملد متنوع ، لمسا افرسك هذا الشعور
الذي تحكى لى عنه والذي فيه تفسر قولهم : «سرقنى السكين» ..
ألا تظن أن الرتبة هي أيضاً قانون الكون ؟ لأنه منذ خلق
يسير على وتيرة واحدة . فخلية النحل نجدها اليوم بينما هي
صورة حرفية لأول خلية سكنت الأرض ، شكلها وكل ما يحدث
بداخلها مرسوم طبقاً لقانون حليدي لا يتغير ، وحتى لو قلنا
إن الأجرام ليست ثابتة بل متحركة فلما انطلقها أيضاً يجرى طبقاً
لقانون ثابت ، فهي حتى في انطلاقها تسير في حركة رتيبة .
— لا أدري ، لو صح هذا لقلت لك إذن إن أكبر فضل
لكبار الفنانين وكبار العلماء المخترعين والمكتشفين يتمثل أول
ما يتمثل في تقديمهم الانسان أسباب التحرر من هذه الرتبة أو على
الأقل للتخفف منها ، فإن كل روائع الفن ، وعجائب المخترعات
والمكتشفات إنما هي نقلة عنيدة وحركة متجددة تقلب الأوضاع
القديمية ، وإذا كان الفن والعلم يضريان دائماً في طريق مجهول ،
عند كل لفظة منه مفاجأة وعالم جديد فلا خوف عليهما أن يبقا هما
أيضاً في الرتبة ، فهما ناجيان منها أبدا .

— وهل تعتقد أن إحسامي هنا مطابق لا يقود له ؟

— نحيل إلى أن له قيودا ، فشرطه فيما أحسب أن لا يكون

لهؤلاء الموتى أو هؤلاء الأحياء قدرة على بث شحنة كهربائية قوية في قلبك بسبب مصالحة أو عاطفة . انظر مثلاً هذه الأم الشكلى التى تذكر لى آخر عمرها باليوم والدقيقة لحظة وفاة وليدها العزيز ، الزمن عندها صادق لا يتخادعها ، هذا نوع من الأنانية ، والأنانية وحدها هى التى تصحح الشعور بمرور الزمن ، أنريد مثلاً بوضح لك ما أقول ؟

أنت فى حفلة كبيرة يزدهم فيها الناس بعضهم فوق بعض ، الحديث عميقة متشابكة كأنها بحر خضم ، لا تلتقط أذنك منه شيئاً لأن شيئاً منه لا يهمك ، يكفيك أن تقوى على الاستماع لحديث جارك عن يمين أو لحديث جارتك عن يسار ، ثم إذا بإنسان فى ركن قصى من الحجرة الفسيحة يلفظ فى خضم الأحاديث المتشابكة اسمك وسط كلامه ، واو بسرعة كبيرة ، فإن أذنك تطرطق فوراً وتنبيه وتلتقط هذا الاسم الحبيب وحده من وسط الضجّة وبالرغم من ضجائته وضياعه بيّنها .

— وهل تحس أنت أحياناً بمثل إحساسى ؟
— أظن أننى بدأت أتنبه إليه حين تقدّم فى العمر ، فالشيخوخة هى أم الرتبة وما سحر الشباب إلا فى قدرته فى التحرر منها ، ولكن يا أخى لماذا لا ترتاح إلا إذا استيقنت أن كل ما تحس به أيضاً إنسان غيرك ؟

— لأنى أخاف من الانفراد . لأنه يشبهه والشذوذ .

(« المساء » ، ١١/٩/١٩٦١ ، ص ٦)

خَرَجَ وَلَمْ يَعِدْ

حين تقع عيني عرضاً وأنا أقلب الصحيفة على خبر وصوره تحت عنوان «خرج ولم يعد» أصبح كهذه المرأة التي تصادف في الطريق زحاما لأناس ومصمصات حول صريح تحت عجلات الترام ، إنها ممزقة بين شهوتها في أن تزج بنفسها لتلمح الجنة ولو مستورة تحت غطاء من ورق الصحف ، وبين اتقائها للجزع من بشاعة المشهد الذي سيطعن قلبها كالخنجر ، فنظرتها تثب خطوة إلى الأمام وقدمها تتراجع خطوة إلى الوراء. سؤلها المتأثر حوله عن علامة تطمئننها أن القتل ليس من أهنها وإن كانت واثقة أن أقدامهم لا تدب عادة في هذا الطريق ولكن من يعلم .

وهكذا أنا أقرأ صحيفة الوفيات دون نزاع في نفسي ، فأخبارها أحكام مترقبة قاطعة ، قد تورثني الحزن محتلتا بالاستسلام مرة ،

بالعجب والدهشة مرة ، هى لا تقبل الجدل ولا تثير سؤالاً رغم
أن الموت سر مجهول .

أما عنوان « خرج ولم يعد » فيورثنى رهبة غامضة تتخفى وراء
قناع ناطق بالأسى ، يحولنى من نور إلى عتمة ، يصدمنى برمة مأساة
تثير فى نفسى أسئلة كثيرة مقلقة أضيق بها ، بل يرتد إلى بوضوح
مذهل بعض أمسيات طفولتى فأجد فى تربتها بذرة دفينة تعال هذه
التهاويل الشاذة التى أورك بها طبيعى .

أويت إلى البيت بعد الغروب طائعا أو ميكرها ، دقت ساعتنا
الشرعية عند العشاء آخر أذان ، صوته أشد جليجلة من أذان النهار ،
وأخف من أذان الفجر ، وان قاربه قليلا فى الإيحاء بنحشوع - زين
للذيد ، انقطع مرور عجالات الدبش ، وعربات الكارو والخنطور ،
قضاءلت الأقدام فى الطريق ، بائع الفجل والكرات جاء ومضى ،
الليل يخيم على الكون ، صرير الترام عند حودة مسجد الرفاعى تصل
لأذنى وهى بعيدة كأنها فوق السطوح ، فيزداد إحساسى بانطباق
الصمت على حيننا ، بدأت أحضان أمهاتنا وأجسادنا تربى هذا الدفء
الجليل الذى يكحل عيوننا بعسل النوم .

وفجأة يأتى من بعيد صوت رجل أصبحنا نعرفه لأنه محترف ،
« يا أولاد الحلال » . ثم لانتين بقية كلامه ، نقوم إلى النوافذ نفتحها
فى لهفة وتطل رعوس الكبار والصغار وشيئا فشيئا يقبل فنسمع النداء
تحتنا « يا أولاد الحلال ، ولد تايه من النهارده العصر ، الأجر والثواب
على الله يا عدوى !

صوت الرجل ، رغم عنائه ، غير مذبوح لأن يده ليست
في النار ، أما الصوت المذبوح رغم خفوته فينبعث من قم
امرأة تنهالك وراءه على شبيب زخاق ، لا تحسن ستر جسمها
بملائتها ، لو صب للذوخة تمثال لكان هي ، تردد وراءه بأنين « يا
أولاد الحلال » ثم لا تريد ، لأنها تترك إعلان توهان ابنها للرجل ،
تعاف أن ينطق به لسانها ، عرفت من أنبتها لأول مرة في حياتي معنى
الفجيعة وكيف تهصر القاب .

نحن في الفراش ، في البيت ، في أمان ، مع أهلنا ، نسأل في
سرنا برهبة وأسى : أين ذهب هذا الصبي المسكين ؟ كيف سيقضي
ليلة بغير غطاء ؟ أهو الآن جائع ؟ وفي قاع أذهاننا صور مخيفة من
الحواديت : عفاريت وغيلان ، ومارد أعور ، والسث المزيرة ،
وام رجل مسلوخة ، وحمار الزباني - وهو حمار أبيض جميل
يصادفك بالليل فإذا جهلته أو علمته ونسيت وتحامقت وخلدعتك
رقته وبرائه . علا بك ثم علا « هذا هو مصعد أيام زمان ! » حتى
بلغ السماء ثم ألقاك محطما على الأرض .

وتحدرنا أمى قبل أن ننام ألا نمشي وراء الزفة لأبعد من نهاية شارعنا ،
فهذا الصبي التائه سار ولا شك وراء زفة ، مسحورا بالموسيقى والطبل
والرقص وعربة العروسة وعربة المطبخ ، وفجأة تلفت حوله فوجد
الشمس قد غابت وأنه ضل الطريق .

أصبح هذا النداء مأوفا عندنا لأنه يتكرر ، ولكن هيات
لتكراره أن يسلبه وقعه الأليم كل مرة .

ياعدوى، شفاعة لولى ترك الكرامات الكبار لغيره من الأولياء،
واكتفى هو بالتخصص فى العثور على الضائعين. من إنسان وحيوان،
لا شأن له بالجماد، تركه ليسترزق من البحث عنه فاتح المندل وقارئ
الفنجان ومحضّر العفاريث :

كثمت أنصوره - رغم الحزن الذى يثيره اسمه - رجلا بشوشا
متواضعا سمحا ؛ يجلس على منجادة ويخفى وراءه صبيا صغيرا خله
وأسنده جواره للولى واستنشاقه من أردانه رائحة الملوود والمسك
والكافور، تجبته أمه ضارعة متلهفة فيظل يعاتبها وينقلها بين الأمل
والياس ؛ حتى إذا أحسن أنها تأدبت وثابت عن إلهالها لولدها والشك فى
ولايته ابتسم فى وجهها وأخرج لها الصبي من وراء ظهره ؛ إنه لولى
يحب المعاينة .

ولما كبرت بحثت أنا بدورى عن هذا الولى الضائع على والنى يبحث
عن الضائعين فوجدته فى الاسكندرية ، فى حى الجمرك ، يسكن
زاوية متواضعة من حجرة واحدة مربعة صغيرة مفتوحة على
الطريق ، فكسر خيالى أننى لم أجده وراء ضريحه المترب صبيا
مختبئا ، فما يجلس على بابهِ الا خادم مهلّم لومرت به أجمل زفة
للمنحها طرفه .

الآن أروض نفسى وأقرأ خبر «خرج ولم يعد» ، وأطيل
تأمل صورة الضائع : صبي فاغر القم منطمس الملامح من أثر
ذهول الخلق لأول مرة فى آلة التصوير ، هل عجز هذا الصبي
عن أن يبين عن اسم أمه أو أبيه أو عنوانه ؛ أم هم أشد منه

ضياعا فى الحياة ؟ ألم يجد واحدا - واحدا فقط - من أبناء الخلال
يأخذه من يده ويرده إلى أهله . كيف يتبهى حاله ، استراه
عما قريب يقود شحاذا أعمى فى القطارات والآتوبيسات ؟
من يدري ؟ لعله سيكون هو هذا الصبي السائل الذى يمد لك يده
كالخفاف قد برت أصابعه الوسطى لا . لا . لأننى أرفض
أن أصدق أن بيننا رجل مثل « زبطة » الذى وصفه نجيب
محموظ فى « زقاق المدق » وجعل مهنته تشويه الفقراء ليرتزقوا من
أهانتهم ، أجزه يرتفع كلما زادت بشاعة التشويه . استراه وسط كوم
من اللحم البشرى على رصيف تتعثر به أقدام المارة بالليل فى عز الشتاء ؟
وقد يكون الضائع شيخا متجهما نحس من صورته أن
الأيام قد دعتكه وأرهقته . هل أصيب بفقدان الذاكرة ؟ هل
ترك بلده ألقى عن عاتقه مسئوليات لا قبل له بها ؟ أسراه
فى طنطا - مثلا - عند موقف الآتوبيسات تحت الكوبرى رث
الملبس ، القمل معشش فى رأسه وسارح على بلذته ، يمشى يبطء
المشلول منحنيا ، يسألك بنظره لا بكلامه ؟ !

وقد تكون الصوة لفتاة عليها رواء الشباب رغم ثوبها الرخيص
هى معجبانية تبسم بغفرته . . أسراها هى أيضا ذات يوم جثة
ممزقة فى قميص منحرير تحت ثوب أنيق ؟ أم سترها مسجونة فى
بيت لابغاء السرى تملكه امرأة لا تعرف الرحمة ولا كلمة « استوب »
بزيادة كده ؟ هل سترها متهمجة فى قضية بأنها متزوجة من أربعة
رجال ؟ من هو الفتى المأذون الذى لحس عقلها بكلام معسول - هن

الحب والغرام والفسحة والسينا وزين لها الهروب عن بيتها ؟
مستفوت السكره وتأتى الفكرة ، يقال إن للقواد حين يوقعون بامرأة
شريفة لذة تفوق اللذة الجنسية ذاتها ،

أم نرى جميع البالغين منهم قد أصيبوا فجأة بهذا المرض الحديث
العجيب . . الزهق من رتابة الحياة وتشابه الأيام ، من ورائه إلحاح
عجيب ينفذ اليدين من كل شيء . والحرب دون أن يحملوا شيئاً
إلا الثوب الذى عليهم . الانطلاق من كل أسر : العائلة والزوج
والولد والعمل ، ثم الهرب إلى أرض الله الواسعة لا يهم الطريق
ولا أين تقود القدم ، الهيام على الوجه كأنما تدفعهم في ظهورهم
رأس سونكى ، في قلوبهم شهوة دفينه حبيقة بأن ينفردوا ولو مرة
بأنفسهم وجها لوجه في الكون الواسع السحيق . هل يجدون من
اللذة الكبرى أن يعيشوا مجهولين لا يعرفهم أحد ؟ هل تختفى حينئذ
كل عيوبهم وتتهجلى كل فضائلهم ؟.. لهم أن يبدلوا أسماءهم كما
يشاعون ويضحكون في سرهم لأوهام الناس عنهم ! أهذه الشهوة
موروثة عن الرجل البدائي الذى كان يهيم بلبس قناع على وجهه ؟ أن
يكون إنساناً مزدوجاً لا واحد ، أم أنها هى الصورة الوحيدة التى
يطبقونها للانتحار ؟

الانتحار ؟ نعم ! فإن أخبار « خرج ولم يعد » تجعلنى كما أحس
بأن الموت هو حقيقة تشفط الناس تجعلنى كذلك أحس بأن الحياة
هى الأخرى هو حقيقة تشفط الناس ، السقوط واحد والضمير

هو هو . . يجعلنى أحس كأننا نمشى على صراط دقيق بين الهوتين
وأننا رغم ما ننعيم به من أمان وانتظام عيش ومستقبل مضمون بقدر
علم الإنسان نعيش مع ذلك فى رهبة دفيئة مستمرة من أن تزل القدم
يسارا فتقع فى هوة الموت أو تزل يمينا فتقع فى هوة الحياة ويبتلعنا
خضمها ذلك أن مرض الرغبة فى الهروب قلما يسلم منه إنسان فى العصر
الحديث وإن اختلفت حلته .

ومرد هذا الإحساس عندى أننى أعيش فى بلد يفتق بالسكان
ويعم فيه الفقر ، الصلة بين الفرد والبيت مبهمة غير وثقة . العنوان
الثابت متعذر انظر إلى أنفجار التراحيل ، معنى التشرذ يساوى — إن
لم يفق — معنى الاستقرار ، الكتلة البشرية تتحول من مجموعة أفراد
متميزين بشخصياتهم وملاحظهم ونمط حياتهم إلى عجيبة سائجة تزول فيها
الشخصيات والملامح ونمط الحياة ، فلا عجب إذا لمستها قدم أن
يغوص فيها صاحبها لأذنيه ، إنها وايدة قانون اقتصادى ، إذا
زاد العرض على الطلب هبطت الأسعار . كذلك أرى رأى العين —
إذا تقاعسنا عن تطبيق الاشتراكية لمعالجة الفقر والازدحام —
هبوط سعر الفرد باستمرار حتى يصبح من سقط المتاع ، العشرة
كالمائة والمائة كالألف .

من حسن الحظ — أو بالأصح من سوء الحظ — أنى أستطيع
أن أقدم لك دايلا استقيته أخيرا من الصحف . روت أن امرأة
حاقراً اشتهت أن يكون لها ولد فذهبت إلى مستشفى أبى الريش وهناك

اشترت من امرأة على الرصيف متخصصة في بيع الأطفال ولديها عدد لا بأس به منهم ، بنتا صغيرة ، فقرحت بها وقبلتها وحملتها بين ذراعيها ، وعادت بها إلى الدار بعد أن دفعت ثمناً لا أعلم كم هو ، هل اشترتها بالوزن ؟ أم بحسب السن بعد الكشف على الأسنان أم بمقدار الوسامة وجهال الشعر ؟

فلما استقرت في دارها لحظت أن بطن الفتاة لا ينقطع عن الإسهال ، وكل شيء يدخل في فمها يتقيؤه ، وأن صراخها لا ينقطع : عابثتها بالصفات البلدية فلم تتحسن . . فلما أدركت انها ستحتاج إلى طبيب ودواء من صيدلية أسرعت بها إلى البائعة وقالت لها : ابدليها بأخرى تكون أشد عافية وصحة ، وماذا يهلك فعندك منها كثيرات .

كأنما اشترت حذاء قديماً فوجدته يعقر قدمها فأعادته للبائع للبدل عليه ينمرة أخرى ، يخيل إلى أن بائعة الأطفال ستعاق فوق رأسها لافتة تقول : « ممنوع ترجيع البضاعة بعد تزولها من على الرصيف » ! .

وهذا الخبر أقلقني طويلاً لسبب آخر ، لقد لبثت أياماً عديدة وأنا حائر في فهم معنى عاطفة الأمومة في قلب هذه المشتريّة . كيف طغى عليها فاستجابت له فاستحقت منا ونحن نفهمها الحب والعطف والتقدير ، فلما نالت كنزها الثمين من الله سبحانه على يد البائعة أهلته بصورة لاحد لبشاعتها وقسوتها واستحقت منا

الاحتقار والاشمئزاز واللعنة وإقصاءنا لها عن نطق البشر .
كنت من قبل إذا أردت وصف جمال العاطفة أقول أنها وصلت إلى
حد الغريزة الحيوانية ، فوجدت مصداق كلامي عند هذه المرأة ،
نطقت الأمومة في قلبها بدمامة مقرزة لأنها بقيت غريزة بني آدم
يعيش في مجتمع لا ترقى إلى مقام الغريزة الحيوانية ، فالدجاجة
لا ترفض تربية كئكت غريب يدس عليها ولو كان مريضاً
لا ينقطع قيؤه وإسهاله وصراخه أفتكون هذه المرأة أحط من
الحيوان ؟ ! .

(« النساء » : ١/٢٩ : ١٩٦٢ ؛ ص ٨)

سبعة في قارب

لا أذكر من الأنى اقترح علينا عند انفضاض اللجنة بعد
ثرثرة مرهقة طويلة في حجرة دميمة معتمة أن نروح عن أنفسنا
بنزهة فوق النيل ، وكنا ستة أشتاتا ، جلسنا في قارب يملكه
شيخ هرم ، توسط بنا النهر العظيم والشمس مائلة للغروب وراء
نخل رشيق ، السماء بلون الورد ، فراجعت ضجة المدينة
الصاخبة ، للماء وهو ياطم التارب لغط رتيب ولكن غير عمل ،
الهواء طاهر ، الجمال رضى أخيرا أن يميظ اللثام عن وجهه ويبتسم
لنا ، خيل إلى أننا جميعاً قد نسينا الدنيا ونفوسنا ، متاعبا
وشرورا - وساد بيننا الصمت . ثم إذا بي أرى من هو أقربنا
إلى الدفة - وهو رجب غائر العينين مطبق الشدقين - يميل جلعه
إلى حافة القارب ويسند رأسه على كفين مضمومين تحتها ويقول :

- هذه هي اللحظة التي أشعر فيها بفيض دافق من الجذل والحبور بلفني ويغمر قابي ، كل شيء في الكون قد اعتدل وانظم بعد اعوجاج واضطراب ، لا فرق في ذلك بين الأجرام السماوية وأحشائي الداخلية ونوازع ضميري ، يجمعها على الصفاء والخير نسق واحد كأنما كل شر وحماسة وقبح وقذارة قد مسح عن الوجود فجأة . في هذه اللحظة تنهار جبال شاذقة من التفاصيل التي تسد الرؤية ، فلا يبقى امام ناظري إلا الأصول التفاصيل هي اجتماع تقيضين : ميوعة القوضى وصلابة الجمود سر وجودها مستمد من وهم المقاييس التي نتخترعها نحن للوزن والحجم ، فلولا هذه المقاييس لما بقي لها معنى ، استقلال كل تفصيل بنفسه راجع لا إلى ميزة فيه بل إلى مجافاته ومخالفته بلوره ، هيئات أن يسوى على سطح واحد كوم من الأشواك ، وحين تنهار جبال التفاصيل تنداعى لها جوانب كثيرة من نفسى ولكنى لا أحس أنني خسرت شيئاً ، بل أحس أن كابوساً قد انزاح عني .

في هذه اللحظة أنا طفل أكركر حتى تنهر أنفاسي ، تضحك في قلبي الفرحة الأولى للكون حين انفلت من العلم ، فرحة كل رسام سابق وقادم حين تحقق لوحته أحلامه ، فرحة كل شاعر كلما نطق الفن بلسانه ، فالجذل هو قرار السعادة وجماعها . إن من يملك الجذل هو في غير حاجة لشيء آخر ، إنه يجد له طعاماً في فمه ،

كل الاواطف إلى جانبه أقمار تستمد ضوءها من شمسها ، الليل حين يغيب هو ولو طلعت كافة هذه الأقمار .

هـبَّ أقربنا إلى مقدمة القارب واقفاً ، هو رجل أقى الأنف ، جسمه كالوتر المشدود ، لو نقرت عليه لرنَّ وانبعثت منه شرارة ، ضاعت قدماه ذرعاً بانحياهما في حيز ضيق وهم أن يمشى على حافة القارب ، وقال وهو غير ملتفت إلينا ووجهه مرفوع إلى السماء .

— أما أنا فأحسُّ كأنى قنبة في مدبح ، وقع الجمال على هو . وقع الزناد التي يطلقها من الأسر لـ ليرة . أعطى الحرية ، ثم سألتني من أنت وماذا تشعر وبأى شيء تهيم ، أما من قبل فلا أعرف كيف أجيبك ، بل ما جدوى أن أجيبك حتى ولم أعرف . في تلك اللحظة أصبح كأنى انفلت كالنصل العريان من آلاف القيود والأغلال الحقيرة والفساسف والأباطيل ، من عسف يسترقَّ رويحي ، وعسف يسترقَّ جسدى ، هى التى تخنق آفاقى وتشل حركتى وتربطنى إلى أصنام عيونها من الزبرجدة والياقوت وقلوبها من حجر صلب وثغورها باسمه . . ليس أقيح من ابتسامة الصنم الذى تراق أمامه دماء الذبائح وتنسكب دموع الأسلاب ، إن هذا الأنا الذى أعيش فى أغلاله ليس أنا ، محال أن يكون أنا ، بل هو إنسان آخر يشبهنى تمام الشبه ، لأنه طبعين تقتزى جراحه ، وتتمفنَّ كل فضائله ، ما أهون الانطلاق من قيود المجتمع وأنظمتة ، ليس هذا هو الانطلاق الذى أشعر به ، بل

هو الانطلاق من أسر الوجود العابر ، من القدر الساحر ، من القابلة التي تقطع الحبل السرى ، من الحاضنة التي يكتم صدرها الأنفاس ، من المعلم الذى لا يرشدنا إلا بسبائته ، الناس تستيقظ من عز النوم في بهمة الليل على صوات عواء له ترديد الثكلى المفجوعة بوحيدها . ما لهم يحرون إلى النوافذ ليروا أى كلب يذبح . لو أصاحوا السمع لعرفوا أنه مذبح من قلوبهم ، إنه عواء حرمان الإنسان في هذا الوجود من الحرية وتخبطه في عذاب الامتنان في قبضة الأسر . إنه كثور الساقية ، غائص في الطين ، على عينيه حجاب ، لا يعرف هدفه ، يدور في حلقة مفرغة . إحساسى بالجمال هو الذى ينشأ من الطين ويمنحني أجنحة ترفع الجبال ، هو الذى يفك الحجاب عن عيني ويكسر حلقتي المفرغة .. يفعل كل هذا لأنه يهين الشعور بالحرية ، لأننى أحلم كثيراً بأننى أطير في الهواء .

وقال الجالس أمامى وهو رجل لا ينقطع سعاله من الربو مخاطباً عاشق الحرية :

— تركت لك السماء يا صاحبي ، أما أنا فأحسبى بالجمال يزيدنى التصاقاً بالأرض والناس ، وهذا من نعم الله علىّ ، فإن كيانى في هذه الدنيا هو كل نصيبى ، لا أملك شيئاً سواه ، إنه صندوق مملوء بالأسرار والقوى والمتع ، وهى منه وله ، وهو غنى بها عن غيرها . ومع ذلك فإننا نستعين بها كلما تركنا ظلام العجز والشكوك والخوف والحذر تغلف قلوبنا على غفلة منا ، فلا نطلق القوة لأقصى

نطاقها و المتعة إلى آخر مخلودها ، إننا نصرّفها تصرّيف الشحيح
الضنين بماله ، بل هي على خلاف المال تفسد بالكثرة ، الحياة كأس
ممنوحة لنا حلّالا ولكننا نعجز عن شربها للنهاية ، خوفاً من الثمالة —
ولاثمالة هناك ، خوفاً من أن نفرغ فلا نجد غيرها . . مع أن الساقى
كريم رهن الإشارة ، نحن نفرض الحرمان على أنفسنا تطوعاً منا
دون أن يجبرنا عليه أحد ، فهو حرمان لا ثواب له . فوق الإحساس
بالجمال علىّ هو تأجيج عواطفى كلها لتبلغ من المتعة أقصى غايتها ، لأننى
حينئذ لا أرضى بالحلب الوجل الكسيح الراضى بالقليل ، بل أريده
عشقا عاصفاً وولها متقدماً ، هو وليد انعطاف كامل غير هيّاب من
القلب والروح والخيال معا ، فلا يبقى فى جسدى كله ذرة من
مادة أو كهرباء إلا شاركت فى العب من العشق حتى ترتوى ،
وتزداد أيضاً عند إحساسى بالجمال قدرتى على الحزن على الرأفة ، على فهم
النفكاهة ، على الابتسام . فإذا بلغت هذه الغاية تحقّق معنى وجودى
كإنسان فى هذه الدنيا وشعرت بسعادة ليس فوقها سعادة .

وقال جارى وهو رجل ممدود (١) فحبل على الجبهة ، أرنية
أنفه تعمل عمل الإبرة التى تعكس اهتزازات روحه :

— يا لحسن طالعكم . . أما أنا فوقع الإحساس بالجمال علىّ
هو حزن يتسلل إلى قلبى ويحتل كل حجراته ، لا يقبل معه شريكاً ،
إنه يتخذ مسكناً وضريحاً ، لا أنكر أنه حزن وديع رقيق غير
شرس ولا مومج ، ومع ذلك فله قدرة على السريان مع دوى

(١) معد فلان : تسلت معدته فلم تستمرى الطعام فهو ممدود .

فى عروق كلها ، يكسو الوجه ويطلّ من العينين وتنبض به اليد ،
لا أدري لماذا أنا كذلك ، هكذا خلقت ولا أملك أن أشفى من طبيعى ،
يخيل لى أننى لو كنت شريحة من الزجاج الحساس للفوتوغرافيا
لكانت من الرقة بحيث تشرح ، بل تتحطم لحظة ينعكس عليها ظل
شئ جميل ، لأنها غير قادرة على استيعابه ، إننى فى أحيان كثيرة
إذا رأيت الجمال أعمضت عيني . لا أعرف شيئاً مثل الجمال يجمع
بين التحلى والحداع ، إنه يوهمنا إنه فى متناول يدينا ، ما علينا إلا أن
نمدّها حتى نتقبض عليه فإذا فعلنا تراجع قليلا وهرب منا ، إننا
نظل نجرى وراءه فلا نبلغه . إن سبب هذا الحزن هو أيضاً
اضطرابنا - ونحن بنعمة الله غير كافرين - أن نجار له بشكوى
قد تختلط بالتجديف . . لماذا حين خلقت الجمال وأسكنته دنيانا
خلقتنا عاجزين عن تملكه ؟ . . وتمضى حياتنا فى التحسر على
هروبه من يدينا . . ألا يكون ثمن تملك هذا الجمال إلا الجنون ؟ .

ودلت نظرة آخرنا وهو رجل قزم أعشى ذو حياء منطو على
نفسه على أنه يجد أكبر لذة فى تأمل الوجوه والانتباه لاختلاف
الطبائع والاقتراب بالحدس من فهم حال هذا الاختلاف ، ولو لا
إحساسه بالجمال فى تلك اللحظات لما ملك قدرته على تأمل أصحابه
كما فعل بلذة كبيرة لأنه يعتقد أن ليس فى العالم لذة أو سعادة تفوق لذة
أو سعادة الفهم ، أن تنكشف المعميات ، أن تزاح الحجب
والأقنعة ، أن تتغلغل النظرة من السطح إلى الأعماق . إذا كان لا فهم

أولاً فلا لذة لشيء من بعد ، أو هي لذة الحمقى والأدعياء
والمخدوعين .

وقطع تأمل صاحبنا صوت الشيخ المرم صاحب القارب وهو
يقول لهم :

— انتهت الساعة لتتفق عليها ، فهل تريدون ساعة أخرى
أم نعود للشاطئ ؟ هذه هي المسألة !

(« المساء » ، ١٩٦٢/٣/١٩ ، ص ٨)



هذا الجُمُهور

في روما قبل الحرب ، في كازينو الورود ، في حديقة فيلا بورجيزي خارج بوابة بانشانا ، جلست ذات ليلة من ليالى الصيف بين جمع خليط من الناس أمام مسرح صغير يعرض عليهم وهم يحتسون المرطبات ويثرثرون ضروباً خفيفة من فنون الرقص والغناء والفكاهة والبهلوانية ، جمع أنيق الملابس ، خافت الصوت ، مهلب الإشارة ياتمسون النسيم واللهو والسعادة ولو من نخرم لإبرة :

وتوالت فقرات البرنامج ، لم يبخل الجميع عند نهاية كل فقرة بتصفيق هومرة حار ملح يعبر عن الإعجاب ويطلب التكرار ويناله ، وهو مرة موجز فاتر يدل على أدنى رغبة لبراءة الذمة :

قلت لنفسي : ما أسهل الكرم على السعداء لأنهم جاءوا للتبشير

بالمرح لا بالغم . لا يعبأون أن تحيات وانجتماعات الفنانين لهم متساوية عند التصفيق الحار والتصفيق الفاتر ، بل لعل الجمع قد لحظ بشيء من السرور والفكاهة أن من ذل التصفيق الفاتر كان أشد مبالغة في شكرهم ممن نال تصفيقهم الحار لأبأس . . المهم أن يرتشف أبناء الليلة كلهم من يد أمهم أكواباً مترعة بالخلد والهناء . .

والظاهر أن الجمع كان قد بلغ في أحضان النسيان ذروة المرح ، وخلق المجال للديب الطفولة تغزوه شيئاً فشيئاً حتى تماكته في غفلة منه ، قطع هدوءهم طعنات من ضجة لا تزال مهذبة ، شق الفضاء رنين بعض الضحكات ، فقلت الجلسة في المقاعد اطمئنانها ، وزاد تلفت الناس بعضهم لبعض ، حتى الجرسونات بعد الاحترام رفعوا الكلفة بينهم وبين الزبائن ، ييوميون خلال الموائد والأكواب ثابتة فوق صوان مائلة متأرجحة على قاعدة ضئيلة من أصابع يد واحد مرفوعة فوق الرؤوس ، أصبح مشيهم تقليداً من بعيد الراقصين والبهلوانات :

● الزمن يسرقه

وشاء سوء الحظ — وليألى السعادة لا تخلو من ساعة نحس — أن تكون الفقرة التالية من نصيب رجل متعوس ، لو قدم فقرته في

أول السهرة لم مرور الكرام ولكن شاء قدره الأسود أن تؤخر إلى
أن بلغ المرح ذروته :

ظهر لنا على المسرح رجل شيخ في بذلة مفصلة من رقعة الشطرنج.
يلدبر بين يديه قبعة صلبة مستديرة كأنه أخرجها من تحت سرير ،
حيا الجمهور تحية نبيل لسيدة جميلة جالسة في صالون ، كان هو
وحده الذى توجه للأوركسترا بإشارة رشيقة من كفه المبسوطة يلتمس
منه أن يتفضل عليه ويبدأ بالعزف ، هذا هو شأن الرجل المهذب .
لم يكمل الأوركسترا يبدأ العزف حتى اتخذ الرجل وقفة مسرحية
وفتح فم وانبعث من حيا ل حنجرتة الجافة صوت أجش حاد بأول
مقطع من أغنية قديمة تندب فيها فتاة بلهجة لإحدى المقاطعات خيانة
حبيبها لها ، هى معروفة فى إيطاليا بأنها أكثر الأغاني الشعبية قدرة
على إسالة الدموع ، وكان للرجل شهرته فى إنشاد هذه الأغاني الشعبية
يجوب بها إيطاليا من الشمال للجنوب ، وله اسطوانات عديدة ، لم
يشعر فى رحلاته الطويلة أن الزمن يسرقه ، فلما عاد للعاصمة كان
فعلا ماضياً لا مضارع له :

وقبل أن يفرغ الرجل من المقطع الأول من أغنيته انقلب الجمهور
فجأة إلى وحش غريب لا يعرف قلبه الرحمة . اختفى الجمع المهذب
واختفى معه كرمه ، كان لقاء الأغنية عنده أن ارتفعت ضحكات
الاستهزاء والسخرية من كل جانب : من بينها أصوات تقلد مواء
القطط . للجمع كله حلق واحد انبعث منه دوى كالرعد يريد أن

يخفق صوت الرجل ويفسد عليه فقرته ، لافرق في الهجوم عليه بين رجل وامرأة ، وبين شاب وشيخ .

استبدت بالمكان كله فوضى تشيع مرحا هداما له نسب قريب بشيطة القروء ، الجالس ينظر إلى وجه زمياله فحين يراه يشارك في هذا الهجوم بضحكه ومتافه ودق أقدامه على الأرض يزداد مرحة هو ضحكتين . منظر الفنان يضحكه ومنظر زميله يضحكه ، وسرت العلوى بين الجميع وهم يرفعون بعضهم بعضاً درجة بعد درجة في سلم الهياج والفوضى والمرح والقسوة ، وجوه الجرسونات متميزة عن الجمع ارتسمت على شفاهم ابتسامة تجمع في وقت واحد بين الملق والرثاء ، الملق للجمهور ورثاء لضميرته ، فهو مثلهم أجرى يعول أسرة ورزقه يوم يوم .

انقطع الرجل عن الغناء وظن الجمهور أنه قد انتصر فهدأت الضجة وزيثوا لكي يروا كيف ومتى تكون لحظة انصرافه وأعدوا له في أنفسهم أقبح تشييع . ولكن الرجل ظن أنه قد وافته هدنة ينبغي له انتهازها ليحاول اقناعهم مرة أخرى أن أغنيته شيء عظيم لم يلتفت للاوركسترا كهادته ، بل بلأ يغني المقطع الأول من جديد ، فلاحق به الاوركسترا ليسعفه .

انقلب مرح الجمهور إلى حنق ، إنه لا يجب عصيان أوامره ولا الأغبياء الذين لا يفهمون ، بدل الضحكات صدرت أوامره عديدة من كل جانب تصرخ للرجل « كفى كفى . أخرج

اخرج » . . فهم الرجل وأشار بيده إلى الجمهور مستأذنا أن يسمح له بكلمة ، فلم يئلبها إلا بعد عناء ومفاوضة ، قال لنا بصوت متلهج :

— سادتي ! ماذا عليكم لو سمحتم لي أن أتم أغنيتي ، إنني أرتزق من هذه المهنة وليس لي غيرها ، كونوا كرماء واتركوا ليلتي تعدى على تحير .

لم يدرك الرجل أنه بهذه الكلمة قد انتحر ، إن كان يظن أن قد بقي في قلب الجمهور ذرة من الرحمة فقد أضاعها هذه الكلمة ، ولم تكن تضييعها إلها ، إذا كان يريد الاستجداء فليخلع بذلة الفنان ويقف أمام باب كنيسة وفي يده صندوق كرتون به نصف دسنة من علب الكبريت ، ضاق الجمهور به ذرعا ، هذا رجل ثقيل يحتم على صدره ، فلفظه لا بأصوات الاستهزاء والسخرية بل بههمة ، لا شيء ينطق مثلها بالتأفف والاحتقار .

● اننى فنان

ذكرى تلك الليلة البعيدة نبشها من أعماق نفسى استأخى
أخيرا « إلى مجلة الفن » فى البرنامج الثانى — جزاه الله خيرا —

امتحنى بمحدث على لسان بولدينو الرسام الإيطالى الذى نال
جائزة البيئالى فى أمريكا منذ سنتين ، هو يشغل منذ ربع قرن
منصب معلم الرسم فى مدرسة صغيرة بمدينة بولونيا ، لم يتحول
عنها إلى اليوم رغم الشهرة الفائقة التى واثته بعد صبر قنوع ،
لم يسع إلى ترقية ولم يتعارك من أجل درجة ، بل رفض أن
يأبى نداء عشاقه للذهاب إلى العاصمة لتسقط عليه الأضواء
ويتنقل بين الصالونات وتفترسه نساء المجتمع الراقي ويدلى بأحاديث
وبرى صورته فى الصحف والتلفزيون .

إنه الأعزب العزوف آثر أن يبقى فى منصبه الصغير وفى داره
المتواضعة وفى بلدته النائية ، يقفل الباب على نفسه وعلى شقيقات
له من عوانس أيضا ، إنه يكره رسم الأشخاص وإنما همه الأوحده
أن يتأمل فى العزلة والسكون الشامل بعض الأشياء الجامدة التى
تحيط به ، كالقنينات مثلا ، فإذا ألفها وألفته رسمها فبدت
فى لوحته كفينوس خارجة من أعماق البحر تكشف لأول مرة
أسرارها تشهق لها الصلور .

إنه لا يسعى قط أن يحشر نفسه بين الفلاسفة ويحاول أن
يعطى لرموزه تعبيرا ميتا فيزيقيا ، بل غرضه الوحيد أن ينطق لإيماءة
الشيء الجامد بحياته فى الكون وبمعان كامنة فى خلقته لا تكاد تفرق
عن المعانى الانسانية . التأمل والفهم والتعبير فى دائرة ترسمها البساطة
والتواضع والخشوع ، قيل له إنك تبيع لوحاتك بثمان بئس فيبيعهما
المشترى سريعا بثمان باهظ ، أجاب : إننى فنان ، ولست

بتاجر ولازنى أرسم لنفسى لا لأحد ، وكل منعتى أن أجد
اللوحة رضائى :

● ماذا جرى لك ؟

وتلا الحديث عن هذا الرسام حديث آخر عن شارلى شابلى ، كيف
كان لا يستمد الفكاهة إلا من ينبوع نفسه وحدها وهو ممثل
منمور ، فلما اندلقت عليه الشهرة وأطبق الجمهور عليه باعجابه
وأخذته فى أحضان المسكرة بدأ يفكر فى استرضاء هذا الجمهور ويقدم
له ما يظن أنه يرضيه سواء رضى به أم لا فإذا به يتلقى من رجل
مجهول رسالة يقول له فيها :

— ماذا جرى لك ؟ إن فكاهتك الآن أصبحت مفتعلة ، بأثرة
مبتذلة فعد إلى سابق عهدك .

قال شارلى إنه فهم الدرس وعاد إلى نفسه ونسى الجمهور ،
فكتب لفنه البقاء بعد أن كان مهتدا بالانحياز ، ثم أضاف
شارلى هذه الكلمة الغريبة :
إن الجمهور يجب الاستعداد :

● الفنان والجمهور

ذكرى باني وهذه الأحاديث حملتني على تأمل العلاقة بين الفنان والجمهور ، لا شيء في الدنيا يعادل سعادة الفنان الصادق بفنه وحده مستقلاً عن كل جزاء سواه ، ولكن لا جلال أن هذه السعادة بذرة فيها كل أسرار الشجرة وجمالها وأن الفنان لن يرى ورقها وأزهارها رأى العين إلا إذا أحس بتجاوب روي بينه وبين جمهوره .

ما أقسى مأساة الفنان الذي يسرقه الزمن وتبور بضاعته لتبدل أذواق الناس في جيل غير جيل ، الجمهور يصبح عدواً لا يرحم كما رأيت من ذكرى باني ، وينبغي ألا نكذب على أنفسنا بل نقرأتها مأساة مؤلمة أيضاً ألا يلقى الفنان تقديراً إلا بعد موته ، لأنه كان على خلاف الفنان الأول يسبق جيله .

ولكن مع الاعتراف بهذا التجاوب الروحي بين الفنان والجمهور وأنه حقيقة واقعة ، وأنه صلة فيها زكاة لا فقر ، أقول إنه لا نجاة للفنان إلا إذا احتفظ مع ذلك باستقلاله ونفى عن الجمهور صفة الصنم الخفيف الذي يطاف به ويعامل بحذر وتقدم له القرايين ، فإن

من شأن هذا المسلك أن يحل الرياء عند الفنان محل الصراحة ،
والطقوس محل التقوى والتخشب المراسيمى بدل الرقص ، واللفظ
الاجوف لأنه زنان محل التجوى والهمس .

وينفى الفنان أيضاً عن الجمهور صفة الصديق الذى يعامل
بمعاملة ورفع كلفة وأمل فى الصقح عند الخطأ ، « فإن من شأن
هذا المسلك أن يتصف الفنان بالحماقة ويسهل عليه أن يهبط من
الأحسن إلى الحسن ، ويطغى عنده الاستهتار شيئاً فثباتاً ويحل محل
الإعزاز ، ولو فعل ذلك لا يلومن إلا نفسه إذا انقلب ود الجمهور
إلى ملل وصدود ، إن استرجع الماضى فإن يذكر عن صديقه
المنبوذ حسناته بل سيئاته ،

نجاة الفنان أن يكتفى بوضع الجمهور موضع المرأة ينصبها أمامه ،
كل عملها أن تعكس له نفسه هو دون أن يفتن بهذه النفس
كنرسيس (١) ، فالتهجاء بين الفنان والجمهور هو فى حقيقة
الأمر تجاوب بين الفنان غير الواعية التى تملى عليه ونفسه الواعية
التي يحدد الجمهور بعض ملاحظها .

لذلك فأنا لا أحب كلمة شارلى أن الجمهور يجب الاستبعاد ،

(١) بطل : أسطورة يونانية قديمة عاقبتة الآلهة بايقاعه فى حب صورته
المنعكسة على صفحة الماء حتى أغرق نفسه ، فحولته الى زهرة نرجس ؛ واسم
الزهرة مشتق من اسمه ؛ والنرجسية فى علم النفس التحليلى تشير الى
مرض عشق الذات :

هذا اعتقاد ضار بانفنان ، لأنه هو أيضا يخرج الجمهور من دور المرأة إلى دور المطية .

● لماذا تخلف الفن عندنا ؟

وينحى إلى أن من بين أسباب تخلف الأدب والفن عندنا هذه
الغاية الفاتكة باسترضاء الجمهور والجري وراء أهوائه :

أحب أن يتأمل القارئ لنفسه بنفسه كيف يلب الخلداع
والكذب في المؤلفات التي تسعى وراء استرضاء الجمهور ، وقد
ظهرت هذه العلة بوضوح في فن السينما إذ هو الذي غالى كثيرا في الجري
وراء الجمهور وتملقه وقد تحقق فيها ما قلته عن انقلاب ود الجمهور
إلى ملل ثم إلى استهتار كاد يتقلب إلى صمود .

والخطر الأكبر أن الذين يسعون لاسترضاء الجمهور يؤمنون
أولا أشد الإيمان بأن هذا الجمهور سريع النسيان .

(« النساء » ، ١٣/٤/١٩٦١ ؛ ص ٦)

اعترافات لاثقال الإلصديق

كنت في مطلع شبابي وأنا أحاول كتابة القصة القصيرة لا أتناول مجلة انجليزية إلا وجدت فيها إعلانا يشغل صفحة كاملة، على رأسها إلى اليسار صورة رجل بشوش صارم معا ، تشير ذراعه الممدودة - وإن لم يركب جوادا - بإصبع ابراهيم باشا في ميدان الأوبرا إلى عنوان مكتوب بأحرف غلاظ مصطفى كالماتريس : « لماذا لا تصبح أنت أيضاً كاتباً قصصياً ؟ » وينتهي العنوان بعلامة استفهام لها شكل بريمة زجاجة تنخر في الذهن لا في الفلة المحشورة ، وتحت العنوان سطر آخر بأحرف أدق وإن تكن أشد سوادا : - تعلم كتابة القصة وزد من دخلك ! » وينتهي السطر بعلامة تعجب كأنها جندي في طابور تمرين حين يصرخ فجأة الجاويش المعلم أبو شوارب « قف » ، فالبقطة التي تحت العلامة

هى خبطة القدم على الأرض ، ثم يأتى بعد ذلك بأحرف منمنمة
كلام حلو من فم دذا الرجل الصارم البشوش ، إنه لا ينتظر
إلا لإشارتك « وشيكا » بمبلغ ثلاثين شلنا دفعة أولى حتى يرسل إيليك ،
أيا كان عمرك أو جنسك أو ملتك أو مكانك فى الأرض ، وبإبريد
المسجل أول درس فى كتابة القصة . .

وفى أسفل الصفحة إلى اليمين - كما يقتضى التنسيق فى فن
الإعلان - صورة أخرى صغيرة هذه المرة . فالناس مقامات
وشتان بين القطب والمريد - هى لشاب عيونه مقنجلة ، يقول عنه
أبو إصبع أمانه لا من وراء ظهره ، إنه كان مخلوقا مضيقا
فى الحياة ، مغمورا لا يحس به أحد ، يعمل صبيا فى دكان
بقال ، وقاده حسن طالع لا يرزقه إلا من كان له بصر وإرادة
وهمة إلى الرد على الإعلان وإرسال الشيك فانقلبت حياته رأسا
على عقب ، وأصبح فى فترة وجيزة يكسب كل شهر خمسين جنيها
من تأليف القصص ، ولكن الأستاذ لا يذكر لك أين ومتى نُشرت
هذه القصص . وصورة التلميذ تغير عددا بعد عدد ، هى تارة
لفتاة تبسم ، وتارة لشيخ مغضن الجبين ، دل بعد هذا
دلالة على نجاح المدرسة ؟

وكنت حينئذ شغوبا بالقراءة لا يشبع لى منهم حتى أتلفت
بصرى ، أفلى أغلب المجلات ولكنى مع الأسف لم أعثر رغم
طول البحث وشدة الشوق على اسم واول لواحد فقط من هؤلاء

الكتاب الكبار خريجي تلك المدرسة ، والعجيب أن أهم سبب جعلني أشم رائحة المشمش في هذا الإعلان لم تكن مباغتته وزرعه « لو » في أرض « ليت » بل هو الطريقة التي طبعت بها صورة الأستاذ كالشأن بالمجلات والصحف في ذلك العهد ، فهي تخدع النظرة الأولى بأنها صورة من فعل قلم ولكنك إذا تأملتها وجدتها مرسومة لا بخطوط ولون متصل بل هي مؤلفة من نقط سود منفصلة متلاصقة عديدة كبرادة الحديد ، ورغم تلاصقها فقد بقي البياض المخنوق يتنفس من تحتها ، إذ خيل لي منها أن القصور العلالى في دماغ هذا الأستاذ مبنية هي الأخرى من قوالب منفصلة مرصوفة بدون « مونة » وأننى لو لقيته وجها لوجه وصافحته سأجد شخصه المهيب يفتت من اللمسة وحدها ويخر على الأرض كوما من الرمال :

ومع ذلك اعترف لك أننى هممت مرارا أن ألحق بهذه المدرسة ، فقد كان للإعلان سحر شديد لى نفسى ، أكاد من صورة الأستاذ ونظراته وكلامه أنام نوما مغناطيسياً ، ولم يمنعنى عنها إلا أننى كنت أغلب الوقت لا أحتكم على ثلاثين شلنا دفعة أولى ، وحتى لو كنت أملك مائة وخمسين قرشاً لعجزت عن تحويلها بشيك فى بنك ، فأنا من أشد الناس كرها للطواير ، وأضيعهم وأضيقهم صدرا أمام نوافذ تحجب الصوت لا البصر ، لها فتحات مستديرة فى هجوم غويشة من الزجاج لا تتسع إلا لمد يد متلصصة كيد النشال ، أو مستجدية كيد الشحاذ ، أو شرمة خطافة كمخلب حدأة ، وكنت أعيش حينئذ

فى دمنهور فما عرفت رغم امتداد إقامتى فيها هل فيها بنك أم لا ، وإذا كان بها بنك أين موقعه .

نعم ، كنت أهم بدخول هذه المدرسة رغم العوائق ، لاحبا فى كسب خمسين جنيا فى الشهر . لانظنى أمر عليك وأنصنع العفاف والقناعة ، فأنا أعرف أن القناعة عندك من مرادفات الخيانة ، وإنما أقول لك الحق كل الحق ولا شئ غير الحق ، ولك أن تصدقنى أو لا تصدقنى : لم يكن مطلبى ومناى إلا أن أجد من يأخذ بيدى ويفتح بصيرتى حتى أهتدى وأنا وحيد أضرب فى بيداء أحس يجالها المذلل واتساعها الخيف وسراها الخادع وتخبطى بلا بوصلة وليس لى نصيب من علم النجوم ، والرياح الموج تناوشنى وتنازغنى ملابسى ولحمى وروحى .

وكننت أطوى المجلة على الإعلان وأبقية مدفونا كبة أسرارى ومع ذلك ظل يلاحقنى ليالى عديدة : سميرى هو الأرق لأنى أعذب نفسى قبل النوم بسؤال عجيب عن « لو فتحت مدرسة مماثلة فإذا كنت تقول فى دروسك ؟ » . اضحك ما شئت من التلميذ الخائب الذى يريد أن يقفز فى غيبة الأستاذ إلى مقعده ، ولكن لم يكن الأمر كذلك ، إنما كان هذا السؤال أول همس من نفسى يفتح لى باب قصة أحبيت كتابتها تدور حول حياة رجل كصاحبنا ، أصف فيها ما يلقاه من مفارقات فى إجابات تلاميذه وأقيم منهم مظهرة كبيرة أمام داره تطالبه برد المصروفات لأن المدرسة

أونطة : واجعله يكتب دروسه ويرسل باسم مستعار قصصاً
يؤلفها طبقاً لتهجه إلى جميع المحلات فتعيدها إليه باعتذار رفيع
وتنصح به بأن يقرأ الإعلان المنشور في صفحة كذا بمجلة كذا ،
فيسارع إلى الحلة المذكورة ويفتحها على الصفحة المطلوبة فإذا به
يجد إعلاناً من مدرسته هو . . . ولكنى لم أكتب هذه القصة
إلى اليوم ، وضاعت كآلاف الأصوات الهامسة التى لاحقتنى
ولم ترق إلى درجة الإفصاح .

وهنا يخيل إلى أنك ستهجم علىّ بسؤال أعجب هو «الآن
وقد بلغت بداية نهاية عمرك ووجعت دماغنا هل تستطيع الإجابة
على سؤالك السابق الذى كان يثورك ؟ » .

دعنى أحك رأسى قليلاً قبل أن أحاول إجابتك إلى طلبك ،
جبراً بخاطرك وإعفاء لك من كسوفك ، ثم أقول لك إننى
لو فتحت الآن مثل هذه المدرسة لجعلت الإعلان ترجمة حرفية
للنص الانجليزى — من قبيل الاقتباس ! فقد ثبت نجاحه وليس
أهلنا عقلة من العقلة حتى يخيب فيهم أثره ، أما رأس الإعلان
فلن أجعله صورة أستاذنا القديم مع اعترافى بإمكانته فإنها لن تنطلى
على أهل بلدنا وسيدركون من أرل نظرة إنه إنجليزى أزرق
التاب ، وإنما سأذهب إلى قلم السوابق وأفتش في البومات كبار
النصابين عن صورة تترجم إلى العربية سحنة الأستاذ الإنجليزى
فأنا واثق أن سحرها المزدوج لن يقارم ، أما عن صور التلاميذ

فسأحاول أن أشتري بالآفة دشت الأيونيهات المستهلكة من شركات الترام والأتوبيس . وإذا وقع القاس في الراس وجاءت ساعة الجد وجلست في خلوة أكتب المنهج فسأختصره كله في درس فرد ، والدرس اليتيم في جملة واحدة صغيرة هي من ثلاث كلمات. عند عامة الناس بل من كلمتين إن أردت أن ترسل بها برقية ، هذه الجملة هي « خليك بنى آدم ».

فإذا جاءني تلميذ يقول لى إننى ضحككت على ذقنه ، وأنه ليس في حاجة إلى مدرستي لسماع هذه النصيحة ، وأنه ليس مغفلا حتى يدفع ثمنها لها ، فإنه يجعلها أكثر من مرة مطبوعة على ورق شفاف يغف قطعة من الشيكولاته أم بخت ، وأنه لو أراد لمضغها وبلعها أيضا لتستقر في جوفه وتسرى في دمه وينجح مقعولها الأكيد كما كانوا يأكلون قلب الأسد طلبا للشجاعة ، إذا جاءني تلميذ يمثل هذا الكلام فسأقول له من فوري :

« يا جاهل ! ألا تعلم أن أعقل العقلاء هو من يبيع للناس حكاما سقطت من جيوب الأجيال السابقة وبقيت مُلقاة في عرض الطريق عارية سافرة تدوسها الناس بالأقدام في غفلتهم ؟ إن مدرستي ليست مفتوحة للغشم الخبيب الوقحاء الجهّال أمثلك ، ها هو ذا أول قسط أعيده إليك وأرني عرض أكتافك . أنت مرفوت لفرط الغباء وقلّة الذوق وسوء الأدب وإذا لم تنصرف فسأنادى بوليس النجدة . طبعاً أقول له هذا التهديد تهويشا لأنني أحرص كل الحرص

على أن لا يعرف رائحته لا البوليس ولا اللبان الأزرق ، .

أما التلميذ الناصح الواعي الذى يصبح كمنكوتة من البيضة
فسيدرك بلا عناء أنه تلقى منهجا كاملا ويظل مواظبا على دفع
الأنفاس الباقية فى مواعيدها سيتأمل الكلمات الثلاث ويعلم أننى
ألقى عليه عبئا ثقيلا وأطالبه بشيء عسير جسيم ، إنه امتحان
لا ينجح فيه الكثيرون فأنا أريد منه أن ينفع أتم انتفاع بكل
ما وهبه الله لبنى آدم ، من بصر وسمع وشم وذوق ولمس ،
ومن عقل كالجوهرة ، وروح هبات أن تفى إذا بلى الجسد ،
فلا تكون مقلته مرآة صليئة بكاء ، الصورة التى تسقط عليها
كأنما تتعثر بها ولا تجد من يلقطها ، وتبقى لزجة أو باهتة
أو مشلولة ، بل يترك عينه التى خلقها الله له تعمل عملها على
سجيته إنها عِلْمٌ سحرية مستوية لا عِدَّة ولا مقعرة شأن
مرايا حقائق الملائكة .

هذه الكرة الضخيلة الرجراجة التى تفقؤها لإصبع طفل قادرة
على أن تمدد بضوء لا يقل من ضوء المصابيح الكشافات للطائرات
أو أسعة إكس ، سبرى بفضلها الأشياء رؤيتين : الأولى وهى
منفصلة كأن ليس فى الوجود أحد غيرها ، والثانية وهى مرتبطة
بملايين روابط القربى والنسب لكل ما يحويه هذا الكون من
حتى وجهاد ، وسيرها ثانية على طريقة أخرى مرتين : مرة
وهى مخلوقة وليس الزمن من عناصرها ، فتنتطق له بالسر الذى

أودعه الله فيها ، ومرة وهى أسيرة فريدة فى يد الزمن ، قد لصق بها عديد من الظلال العابرة تحجّرت فى تفسير لفظي لها فى قاموس ، فإذا جاءت الصورة بعد ذلك منبعجة أو مقعرة وجدت عنده مع ذلك استواءها بفضل هذه النظرة الشاملة ، حينئذ لن يجد بين نقوده درهما دميّا يئاوله أو يئاوله ، وسيستوى فهمه شيئاً فشيئاً حتى إذا بلغ درجة الصلح والتسامح تنضج .

وكما يفعل بعينه يفعل بأذنه ولسانه وأنفه وكهرياء جلده ، ثم يصون عقله عن السموم ويفتح جميع نوافذ روحه ، ولودخلتها الزعابيب والأعاصير ، سيعلم التاميم الناجح أن مدرستي تُعنى بالفنان كإنسان قبل أن تُعنى بما يكتبه .



يرجع مرجوعنا إلى سيرة المدرسة الإنجليزية التى سحرتنى فى مطلع شبّابى فأعترف لك أننى تجنّبت هذه المدرسة تجنب السليم للأجرب ، كما تجنّبت فيما بعد — بالسليقة لا بنصح من أحد — جميع المؤلفات التى تعالج صنعة القصة وترسم لها الحدود والأهداف وتضع القواعد والشروط وتستخدم مصطلحات كثيرة كأننا فى هيكل ماسونى ، صوت هامس داخلى يستعطفنى : « أرجوك أن تتركنى فى حالى ، أنا خائفة من هذه الحكمة كلها أن تفسد على أخلاق وأحلامى وطريقة لعبى ، فأقول لها : « وتفضح جهلك وإفلاسك ؟ » فتجيب : « لو شرحت للبهلوان وهو فوق الجبل نظرية التوازن لسقط على الأرض واندقت عنقه » .

وأحمد الله أنه ألهمنى فى سن مبكرة أن الفن فوق ووراءه جميع الآراء والنظريات ، وأنه خارج عن جميع التعاريف المانعة الجامعة ، وأنه لا يعرف وصولاً إلى نهاية ، وأن لافن بلاصنعة ، ولكن الصنعة فى الفن هى أيضاً فن ، وأن قشور الصنعة قد تنال بالتعليم أما روحها فهى روح الفنان ذاته ، وأن المسألة كلها هى هل أنت غنى أم فقير .

شبهت كل المؤلفات التى تعلم صنعة القصة بتلك الآلة الالامعة بالورنيش التى تشتريها لتعرف بها فى حجرة نومك لمدة التجديف | ونفقه ، ليست جرادة كبيرة من خشب وحديد ، بل هى قارب من صلب ، قارب به مجدافان عريان ومقعد صغير يتحرك . فماذا ينقصك ؟ اجلس داخله وازحف بالمقعد إلى الأمام إلى أن تقرص وتزغزغ ركبناك بطنك ، ثم تمدد به إلى الوراء حتى تكاد تستلقى على قفاك وان لم تضحك ، ثم ادفع المجدافين عكس طريقك وأنت حرّ ، فلما إلى النافذة المفتوحة (فقد أوصوك بالهواء الطلق) ومنها إلى الطريق من رابع دور ، ولما إلى الحمام ماراً نحت منضدة الأكل كأنها كوبرى ، وإذا ضربت معك لحمة فارجع إلى سلسلة الصور فى الكتيب الأنيق الذى دسّه البائع فى يدك كأنه وصفة تعالج كل الأمراض يُحاط سرّها بالكمّان إلا للأعزّاء ، ستمشّى فى عضلاتك كل حركة التجديف ، وقد لا يختلف خطوك بعد التمرين إلى الحمام والقفوطة حول رقبك ، وظهورك محنى ، وذراعاك مقوستان ورجلاك ممبعضتان عن جبرى

أعضاء النادي من القارب للدوش ، فماذا تريد فوق كل ذلك ؟
ولكنك مع الأسف لو وضعت هذا القارب في الماء لاعلى البلاط
لغرق من فوره ، أين أنت - ولا مؤاخذه - من راكب النهر ،
أسلم نفسه للكون ، انهدمت بينهما الحواجز ، النسيم الرفيق
المداعب يجلو صدأه ، والماء يقرع الخشب يحدّثه بلكته ، وهل
ينطق من في فيه ماء ؟ - والشاطئ يتبختر أمامه ويفتح له صدره ؛
والسما تبصره بود وتجاهله بود ، والألوان والخطوط تنطق له ،
وهذا الصمت العميق الذي يتسرب إلى روحه رغم الآلاف من
أصوات الأحياء والجماد بعيداً حوالبه .



لم أقرأ هذه المؤلفات في صمتة القصة وفضلت أن أتعلم - كما
يقال - من منازلهم ، بالمعاناة والتجربة وتأمل آثار كبار الكتاب ،
هم أساتذتي وأتمنى وأحبابي .

(د المساء ، ١٩٦١/٣/٥ ، ص ٦)

فهرس

(١)

٧	• • • • •	سيلاتى ، آنساتى
١٦	• • • • •	أنا خرمان
٢٣	• • • • •	أين تأكل اليوم ؟
٣٠	• • • • •	الوصايا العشر فى سوق الخضار
٣٧	• • • • •	حجاب للنوام المحبة
٤٧	• • • • •	يا أولاد الحلال
٥٢	• • • • •	مطاردة التسولين
٥٩	• • • • •	تاريخ من نوع جديد
٧٠	• • • • •	أنا والنسيان ودواه
٨٢	• • • • •	أى حاجة
٨٩	• • • • •	فرتكة وقلة بركة
٩٧	• • • • •	حكايات تريح القلب
١٠٥	• • • • •	الى أصدقائى السياح

(٢)

١١٥	البطة والسجرة
١٢٥	الحكاية وما فيها
١٣٧	فضائل في الثلاجة
١٤٣	الصنف المطبق
١٥٠	بيني وبين صديق
١٥٥	خرج ولم يعد
١٦٤	سبعة في قارب

(٣)

١٧٣	هذا الجمهور
١٨٣	اعترافات لا تقال الا لصديق